“范跑跑”：中国精英的一面镜子

做中国最具影响力的励志杂志



☆爱无所终　☆高跟鞋的性别　☆我在好莱坞跑龙套　☆心包血　☆六十八

少年强则中国强

部发代号 上：16-288 下：16-289



ISSN 1007-3841

定价：3.00元

七月下 半月刊

2008

14

想起来的爱情

●安妮宝贝



在路途上想起爱情来。觉得最好的爱情是两个人彼此做个伴。

不要束缚，不要缠绕，不要占有，不要渴望从对方的身上挖掘到意义，那是注定要落空的东西。而应该是，我们两个人，并排站在一起，看看这个落寞的人间。

有两个独立的房间，各自在房间里工作。

一起找小餐馆吃晚饭。

散步的时候能够有很多话说。

拥抱在一起的时候觉得安全。

不干涉对方的任何自由。哪怕他还在和旧日女友联络。

不对彼此表白。表白是变相的索取。

很平淡。很熟悉。好像他的气味就是你自己身上的气味。

不管在何时何地，都要留给彼此距离。

随时可以离开。

想安静的时候，即使他在身边，也像是自己一个人。

有一致的生活品位。包括衣服、唱片、香水、食物等等。

不太会想起对方，但累的时候，知道他就是家。

我们很容易碰到的，都是自私或者愚蠢的人。他们爱别人，只是为了证明别人能够爱自己。或者抓在手里不肯放，直到手里的东西死去。

成熟的感情都需要付出时间去等待它的果实。但是我们一直欠缺耐心。有谁会用10年的时间去等一个远行的人。有谁会在10年的远行之后，依然想回头找到那个人。有些爱情因为太急于要得到它的功利，无法被证明，于是也就得不到成立。

（容祥权摘自《蔷薇岛屿》天津人民出版社）

意林

目录

励志·感动·启迪·提升

七月下半月

CONTENTS (总第99期)

意林®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜 务
副总编辑 顾 平
执行主编 袁海良 蔡 燕
编辑 刘世佳 白云峰 李 猛 闻 立康 宁 张 星
美术编辑 李 倩 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 龚子达 杨素琮 潘 丽 董子瑄
社址 长春市朝阳区天宝街3号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinyc@vip.163.com(原创)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道 读览天下 图客网 无线·营销·专家
印刷 东北印刷厂
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908431/2
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

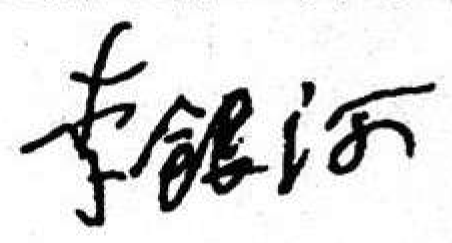
一则故事　改变一生



名人读意林

在文化的沙漠中，美好的文字是一块绿洲。愿《意林》成为这样的一块绿洲。

——中国社会科学院社会学研究员、教授、博士生导师　李银河



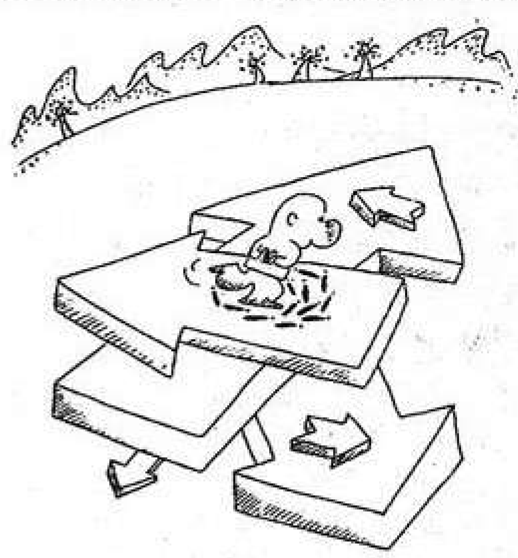
名师读意林

一个不读书的民族是没有希望的民族。学校所承担的目的之一，就是培养终生读书人。

身为教师的我们，自己先读起书，如《意林》等，再自然而然地带着学生阅读，将人类文明珍贵的"货物"经由这些书，运送给一代又一代学生，这是责无旁贷的义务，更是无以言谈的幸福。

——清华大学附属小学语文特级教师　窦桂梅



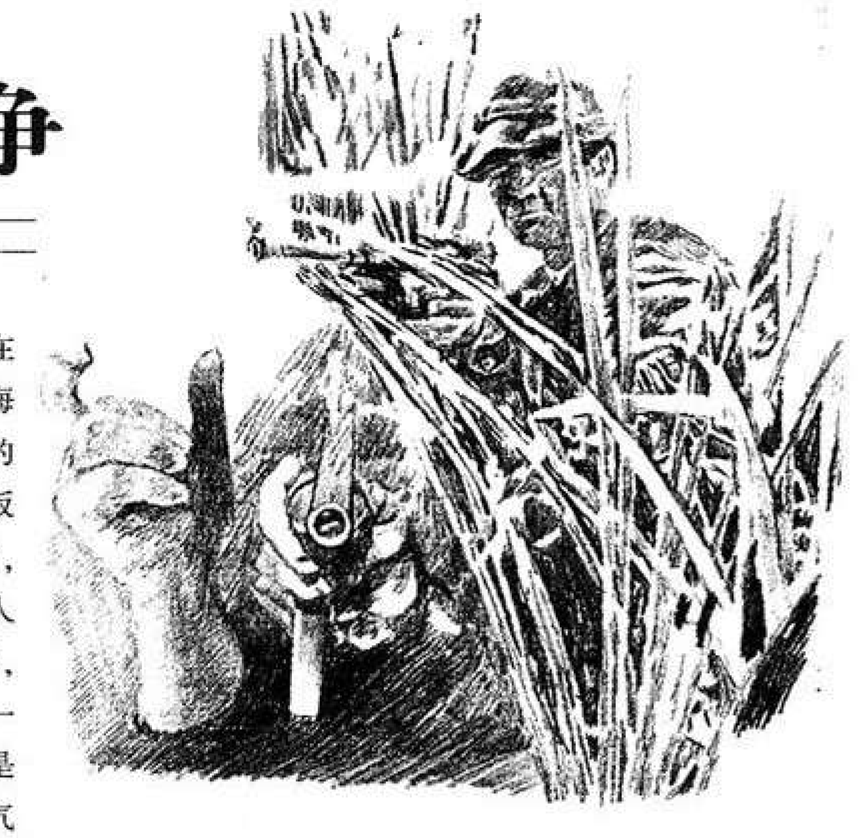


人生面临的困难不是逆境而是抉择.

本期封面由华盖创意提供

两个人的战争

●邢　东



1945年春季的一天，美国海军陆战队队员罗宾和战友们接到命令，去摧毁日军建在一个无名小岛上的雷达站。守岛日军拼死抵抗，战斗进行得非常激烈，突然，一颗手榴弹在他身边爆炸了，他昏了过去。

罗宾醒来的时候，发现自己躺在一个深坑里，坑底湿滑的泥土和茂密的草丛救了他。罗宾摸了一下身边，自己那支心爱的自动步枪还带在身边。

日军的雷达站已经变成一片废墟，废墟旁边有个大土堆，土堆前竖着一块木牌，上面用英文写着“守岛日军之墓”，罗宾认出来了，那正是自己好朋友詹森的笔迹。不用说，战斗已经结束了，他立即向当初登陆的海边跑去，还没跑到岸边，罗宾的心就已经凉了——海边空荡荡的，哪里还有舰船的影子？

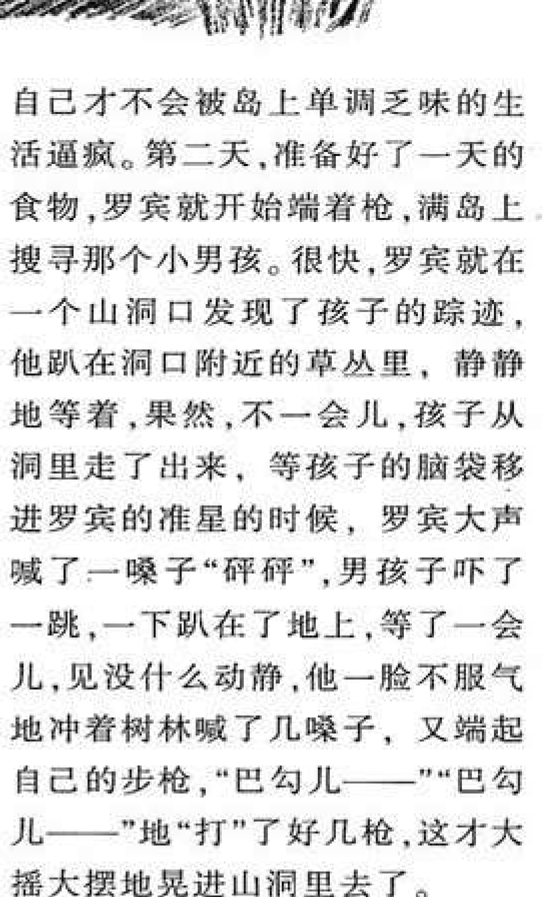
罗宾沮丧极了：这个无名岛的位置非常偏僻，远离航线，自己被落在这里，要想再回到部队，比登天还难。

很快，罗宾就找到了一个可以栖身的山洞，暂时住了下来，这个岛是个荒岛，他靠每天潮水退去后搁浅的鱼虾填饱肚子。

第三天早晨，他习惯性地朝远处的海平面望去，天海茫茫，一只船的影子也见不到。突然，罗宾的眼睛直了，他发现在海边的沙滩上，有一个人影在晃动。那是一个穿日本军服的人，罗宾迅速端起枪，把那个人的脑袋套进自己的准星里。那个人并没有意识到自己就暴露在枪口下，还在海边戏水。罗宾的手指扣紧了扳机，正在这时，那个日本军人突然转过身来，罗宾的手指一哆嗦——那是一张充满稚气的孩子的脸！这孩子顶多有十一二岁，在朝阳的映照下，孩子的脸显得那样红润。“畜生！连这么点儿的孩子都派上了前线！”罗宾狠狠地骂了一句，他怎么也扣不下扳机了。他稳稳心神，突然眼珠一转，再次朝那个男孩瞄准，嘴里“砰砰”喊了两声。听到声音，那个男孩子吓坏了，他迅速跑到岩石后面，端起一支步枪，朝罗宾这边瞄准。

“上帝啊，给我一个杀他的理由吧！”罗宾暗暗祈祷着，他又朝男孩的方向喊了两声“砰砰”，罗宾想：只要男孩子开枪还击，自己就可以击毙他，这样良心上感觉还好受些。果然，那个男孩子把枪瞄向了罗宾隐藏的方向，罗宾的手心都出汗了，突然，罗宾听到了一个稚嫩的声音：“巴勾儿——”罗宾差点儿笑出声来，原来那个男孩子的枪里没有子弹，靠着自己的嘴模仿三八大盖的声音。男孩子放过“枪”以后，就像一只猴子一样钻进树林，逃走了。

罗宾觉得这个小孩很有意思，他决定和小孩在这个岛上来一个猫捉老鼠的游戏，只有这样，自己才不会被岛上单调乏味的生活逼疯。第二天，准备好了一天的食物，罗宾就开始端着枪，满岛上搜寻那个小男孩。很快，罗宾就在一个山洞口发现了孩子的踪迹，他趴在洞口附近的草丛里，静静地等着，果然，不一会儿，孩子从洞里走了出来，等孩子的脑袋移进罗宾的准星的时候，罗宾大声喊了一嗓子“砰砰”，男孩子吓了一跳，一下趴在了地上，等了一会儿，见没什么动静，他一脸不服气地冲着树林喊了几嗓子，又端起自己的步枪，“巴勾儿——”“巴勾儿——”地“打”了好几枪，这才大摇大摆地晃进山洞里去了。



在后面的日子，除了下雨天以外，罗宾总要出去戏弄孩子一番。

这天，天还没有大亮，罗宾悄悄来到岸边的礁石里捉鱼，捉着捉着，罗宾突然感觉周围的气氛不对，他定睛看去，果然，在渐渐消失的晨雾中，一个瘦弱的身影就站在了离他不到五十米的地方，枪口正冲着他的脑袋。罗宾的心一沉——莫不是这家伙弄到了子弹，找自己报仇来了？罗宾举起双手，一动也不敢动，这时，只听

心灵鸡汤 人生真相

行动是治愈恐惧的良药，而犹豫、拖延将不断滋养恐惧。——想得多痛苦也多

男孩“巴勾儿——”“巴勾儿——”地喊了两声，欢蹦乱跳地跑走了。

罗宾愣住了，要是在真正的战场上，自己恐怕已经见上帝去了。这个孩子的悟性很高，是个狙击手的好料子，可惜他是自己的敌人，不然自己可以好好教教他。

后面几天，天一直在下雨。罗宾只好躲在山洞里休息，阴冷潮湿加上消化不良，罗宾发起烧来，他哆哆嗦嗦地抽成一团，苦等着天空放晴。就在这时，他突然听见洞口外面传来了沙沙的声音，随着声音，从洞口的上方滑落下许多泥土和碎石块儿。罗宾挣扎着站起身，端起枪，瞄准了洞口。又过了一会儿，罗宾突然听见咚的一声，一个银白色的大家伙落到了洞口，他警惕地看了一会儿，没发现别的，洞口上方，男孩子突然唱起歌来，歌声一开始大，后来就渐渐变小了，脚步声也越走越远了。罗宾来到洞口，这才看清，那个大家伙居然是日军空投物资的储物罐，罗宾一阵狂喜，他把储物罐拖进洞里，打开一看，里面的东西很多，除了压缩饼干、罐头、火柴等，居然还有药品和香烟！

以后的日子里，罗宾依然和孩子做着猫捉老鼠的游戏，不过“猫”被“老鼠”斗败的纪录也渐渐增加。靠着不停地追逐和斗智，罗宾和孩子的精神都没有崩溃。

这天，罗宾正在海岸边捕鱼，突然，他发现海面上开来一艘快艇——那是美国海军陆战队的快艇，从快艇下来几个美国军人，为首的正是自己的好朋友詹森。罗宾从礁石后面跳了出来，詹森好久才终于认出了罗宾，他跑过来，在罗宾的胸口擂了一拳，流着热泪说：“你这家伙，我们都以为你死了，这次是上岛来搜寻你的遗骸的，战争已经结束了，我们可以回家了！”

罗宾几乎不相信自己的耳朵，他问：“真的，战争结束了？”

詹森点了点头，说：“是啊，日本已经宣布无条件投降了，战争已经结束了！快跟我们上船，弟兄们见到你，还不知道多么惊讶呢！”

罗宾点了点头，他对詹森说：“不急，这岛上还有一个人，一个日本军人，他还不知道战争结束的消息，咱们把他一起带走。”

詹森一愣：“你是说，你和一个日本兵在这岛上相安无事，待了这么多天？”

罗宾嘿嘿一笑：“也可以这么说吧，他虽然有枪，却没有子弹，我们一直在玩猫捉老鼠的游戏，现在战争结束了，我们的游戏也该结束了。”说完，他带着詹森和几个陆战队员一起去找那个男孩子。

很快，他们就在另一侧的沙滩上发现了男孩，罗宾得意地朝詹森笑了一下，悄悄摸到离男孩子不远的地方，突然站起身来，端起枪大喊了一声“砰砰”，那个男孩子一弯腰，举起身边的步枪转身瞄准，又是一句熟悉的“巴勾儿——”詹森和几个队员看着笑出声来，他们嘻嘻哈哈地从树林里走出来，朝着男孩走过去。

男孩的眼神一下从欢乐变成了惊讶，随即又变成了恐惧，他端起枪，再次瞄准了詹森他们，詹森伸出双手，笑呵呵地说：“过来，我的小抵抗者，战争已经结束了，我送你回……”

詹森的话音未落，男孩的枪口突然喷出一股火焰，随着一声清脆的枪响，詹森一头栽倒在地上，他瞪着眼睛，问罗宾：“你不是说……他枪里……没子弹吗？”

这时，詹森身边的几个队员已经开火了，伴随着密集的枪声，那个男孩倒在了一片血雨中。罗宾冲上前去，抱住男孩的头，哭喊着问：“你不是没有子弹吗？你为什么要开枪？”

男孩艰难地睁开眼睛，看着罗宾，嘴角露出了一丝微笑，他用右手的拇指和食指，比画出一个手枪的形状，指着罗宾的头，嘴里喊了一声“巴勾儿——”手就猛地垂了下去。

残阳如血，罗宾他们抬着詹森和男孩的尸体，登上了快艇，驶离了无名岛。看着渐渐消失在夜幕里的小岛，罗宾叹了口气——战争终于结束了，莫非，只有战争使世界只剩下两个人的时候，敌我双方才能成为朋友？

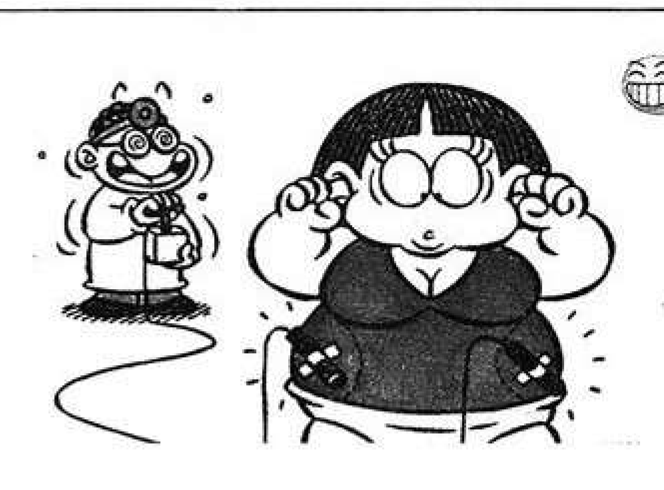
（好客人 摘自《百花故事》2008年第5期 图/黄煜博）



每天我都不断地刷新一项世界纪录，那就是我在世界上已经生活的天数。

——『破纪录』并非是体育冠军的专利，凡人也可以这样『破纪录』

麻辣生活



进错店

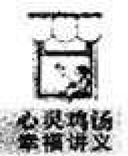
一大姑娘要去城里约会，于是来到街上想买件时髦点儿的衣服。

走进一商店问道：“请问有紧身服装吗？”

店员：“什么款式的？”

姑娘：“使人看上去，有棱有角的。”

店员：“你最好到对面的粽子店里看一下。”



心灵鸡汤 幸福讲义

我的大部分知识都是这样获得的：在寻找某些资料时，意外地发现了另外的资料。——美国作家富兰克林

断爱近涅槃

●林清玄

去年过年的时候，我吃过年夜饭，在书房里走来走去，想找一本书看，不知道为什么随手拿起一本佛经，读到了有情生死流转的过程，其中有一段讲到“渴爱”的，竟与过年的心情冥然相合。它说渴爱有三，一是欲爱，是感官享受的渴求；二是有爱，是生与存的渴求；三是无有爱，是不再存在的渴求。我觉得二十岁以前过年是前两者，二十岁以后是第三者。

那本佛经里当然也讲到“涅槃”，它不用吉祥、善良、安全、清净、皈依、彼岸、和平、宁静来正面说涅槃，而说了一句“断爱近涅槃”。这是何等的境界，一个人能随时随地断绝自己的渴爱，绝处逢生，涅槃自然就在眼前，旧年换新恐怕也是一种断爱吧。

释迦牟尼说法时，曾举了一个譬喻来讲“断爱”，他说：“有人在旅行时遇到一片大水，这边岸上充满危机，水的对岸则安全无险，他想：‘此水甚大，此岸危机重重，彼岸则无险，无船可渡，无桥可行，我不免采集草木枝叶，自做一筏，当得安登彼岸。’于是那人采集草木枝叶做了一只木筏，靠着木筏，他安然抵达对岸，他就想：‘此筏对我大有助益，我不妨将它顶在头上，或负于背上，随我所之。’”

举了这个例子以后，释迦牟尼指出这人的行为是错误的，因为他不能断爱，那么他应该如何处置呢？佛陀说：“应该将筏拖到沙滩，或停泊某处，由它浮着，然后继续行程，不问何之。因为筏是用来渡人的，不是用来背负的，世人呀！你们应该明白好的东西尚应舍弃，何况是不好的东西呢？”

由于读了那本佛经，竟使我今年的整个想法都改变了，也使我在最有限的时间内，因为敢于割舍，而有了一些比较可喜的成绩，过年何尝不如此，年好年坏都无所谓，有所谓的是要勇于断爱，使我们有情的命身，在新的起始发散最大的光芒。

涅槃真的不远，如果能在年节时候，少一点儿怀念，少一点儿忆旧，少一点儿追悔，少一点儿婆婆妈妈，那么穿过峭壁，踩过水势，开阔的天空就在眼前了。

（艾宝摘自《美文》 图/朱慧敏）

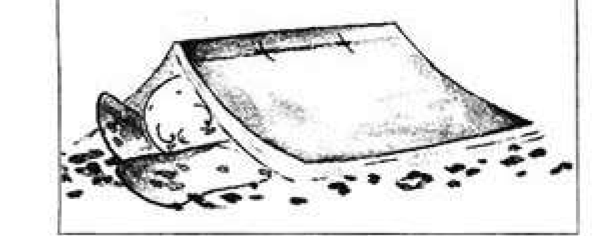
画地自限

●王鼎钧

二十年前，有两个人同时学习英文，经常跟我谈起心得和甘苦。其中一人（我们姑且称他为某甲）跟我说：“英文太美了，我就像走进一座花园里，每走一步，就看见一些灿烂的颜色，每走一步，就闻见一些芬芳的香味。”另外一位（我们姑且称他某乙）则不然，他每次见了我都要抱怨英文是如何的不合理，如何号称拼音文字而拼法却极其紊乱，一个A长音就有十四种拼法，学习的人仍然要死记字形，这样的拼音文字岂不是有名无实？二十年过去了，某甲已经成为一个著名的翻译人才，对中西文化的交流大有贡献。而某乙仍在批评英文不合理，所持的理由仍然是A长音有十四种拼法。

不肯读书的人，总可以找到理由推卸自己的责任。从前有一个人坚决不肯读《诗经》，理由是没有人能证明《诗三百》是孔夫子亲手删定的，所以不值得一读。他又坚决不肯读《书经》，理由是《书经》的真伪还成问题，读它做什么？读书的人一开始就要和书对抗，如何能读出滋味来？再说，睁开眼睛只看见对方的缺点，而看不见对方的优点，自己当然很难进步！

（邓伟明摘自《台港文学选刊》）



青春的邮戳

●羽　毛



她穿石榴红的真丝衬衫，搭配雪白的长裤，是22岁的都市女子，从知名大学的外语系毕业之后，申请去偏僻的西部山区支教一年。

她想在层峦叠嶂的安静的山里，给自己的青春盖上一个绿色的、诗意的邮戳。

然而山里生活是艰苦闭塞的，她的好衣裳只能用浑浊的河水清洗，只能放在常常有昆虫爬行的破旧的木柜里，只能穿给那些满口方言、衣衫褴褛的孩子们看。她渐渐有些后悔。

恰在此时，她的班上出了大事。一个名叫青的13岁女孩，在放学路上突然晕倒，被送到医院，居然确诊已经怀孕4个月。“幼龄女在深山被强暴”的醒目标题，立刻成为地方媒体的头条。

她对此非常震惊，回忆起青，只记得是沉默的，坐在教室角落眉眼低垂，仿佛终日被阴霾笼罩着。

次日，她走了三个小时山路，再搭乘了两个小时的汽车，赶去县城医院看望青。医院走廊上，青的父亲蹲着，把脸深深埋在臂弯里。病房里，做完手术不久的青脸色苍白如纸，被一大群陌生的探望者慰问着，始终不发一言。

青仅有的一点儿生气，仿佛也已熄灭。

青出院后，她揣着打听来的地址去青的家。山路崎岖泥泞，她走得大汗淋漓，气力不支，才抵达窝在山的皱褶里的那间小屋。

天色暗淡。女孩坐在泥迹斑斑的残损的门槛上，只是发呆，一见她，就进屋把门关了。她站在摇摇欲坠的小木屋前，一遍一遍地问，老师带你回学校，好不好？

她的询问，跌落在呜咽的冰冷的夜风里。

青的父亲回来了，黑着脸膛把农具一扔，说：“孩子出了丑事，还说不出是谁干的，去学校不是丢人现眼？还读什么书！”

门开了一掌宽的缝隙。青从门缝里看着她，平淡地说：“我不读书了。”

下山时，天几乎黑透了，在模糊的月光下，她不慎一脚踏空，重重摔在地上，脚踝生疼。但那并不及青注视她的眼神让她疼痛。她突然哭了。

之后每个星期，她都去看望青，带去《小王子》和《爱德华的奇妙之旅》，带去白纸和12色水彩笔，带去漂亮的白裙子和珍贵的巧克力。有时青出去了，她就坐在门前长等。青背着柴草回来了，她就帮着青卸担子，全不在乎青的冷淡。

强暴者被抓住，已过半年。当晚，青站在浩大的夜风里，仰头望着月亮。她与青并肩站着，轻声说：“我妈妈告诉我，受伤的孩子可以从月亮里得到力量，变成天使，你相信吗？”

青冷冷地看一眼她，说：“那是骗你的，谁都不是天使。”

倒是青的父亲感慨万千，在门内絮絮说道：“老师，娃的娘病死那年，娃才五岁。我脾气不好，常打她，但她还是心疼人，每天给我做饭烧水。老师，娃是好娃啊……这辈子，娃还有指望吗？”边说，泪就从粗糙的大手间，淌了下来。

她牵着那只小小的手，下山了。在炎夏，那只小手依然冰凉。

到了学校，她先后恳请六年级的三个班主任收下青，都被拒绝了。

无论她在办公室如何恳求，那三个人出于各自的考虑总不答应。她的愤怒和无奈无以复加，又怕办公室外的孩子听见，只好迈出了门。

刚看到青，她忽然觉得天旋地转，双腿一软晕倒在地，失去知觉。

等她醒来，发现自己躺在县医院的病床上，她的父母也守候在旁。她依然握着青的右手，不，是青使劲握着她的。那双原本冷漠的眼睛，满是泪水，红肿得几乎睁不开。

她的母亲说：“你昏迷的这两天，这孩子不肯离开你半步。听说了你的病情，就哭到现在。”又哽咽道：“你不能太过劳累，你又不是不知道，万一……”她笑了：“我5岁就查出白血病，进出医院多少回啊，不是好好活到现在？”

青哭得更厉害了，肩膀急剧地耸动，几乎背过气去。

那天下午，她的病情再度恶化，高烧不退，必须转去省医院。临别前，青俯在她耳边说：“老师，您是天使，我也会像您一样。您一定要等到我变成天使的那一天。”她笑了，眼泪流了出来。

但这一次，她并不像从前那么幸运。在某个深夜，她永远地闭上了眼睛。朗朗的月，照着她沉静的脸，照着她石榴红的衬衫，她仿佛只是睡了，或是累了，而将那双小小的银色的翅膀，赠予了月光下仰望的另一个孩子。

是的，受伤的孩子也是天使——她最后的青春的邮戳，永远盖在孩子的心上了。

（旱马摘自《当代青年》 图/傅树清）

忠告跟烹饪一样。在你供应给他人分享之前，你自己应该先品尝一下。

为我留下那首华尔兹

●张恩超

一个美国南方物质的、被宠坏的女孩，她的疯狂与自私毁灭了她的丈夫——天才的作家菲茨杰拉德，这是很长时间人们对泽尔达的恶劣评价。

谁知道呢，如果没有泽尔达，会不会有一个叫菲茨杰拉德的作家及伟大的《了不起的盖茨比》？

泽尔达从小家庭富裕，父亲是位法官，对于小泽尔达一味纵容。6岁那年，泽尔达爬上了自家的屋顶，打电话给消防局，说发生了火灾，地点就是她的家。看着下面乱成一团的消防车、邻居和警察，泽尔达觉得这个游戏太有意思了。

直到18岁，泽尔达依然对恶作剧兴致盎然。18岁的泽尔达，金发、白衣，这个野性少女，倾倒了附近军营里的飞行员们。她指示他们，在她家的屋顶上空，一次次地做特技空中飞行。轰鸣声搅得邻居们忍无可忍，愤怒地向军营首长们告状。

少尉菲茨杰拉德就在这一年认识了泽尔达。在乡村俱乐部的舞会上，他丢开自己的首长，走到被军官和大学生簇拥的泽尔达面前——他们以能和她交谈或者跳一曲舞为荣——羞涩地做了自我介绍。“就像把鼻子压在镜子上凝视自己的眼睛一样”，在一曲华尔兹之后，泽尔达寻找到了自己的同类，他们坠入了情网。

少尉菲茨杰拉德勇敢地向泽尔达求婚。泽尔达回答得很干脆，娶我？简单，你要出人头地、腰缠万贯，没钱没名免谈。

菲茨杰拉德出身于破落的中产家庭。要想得到高贵、神秘、野性的泽尔达，他只有一条路：写出一部畅销的小说，就此改变人生。于是，他退了伍，将全部赌注都押在了自己的小说上。终于在1920年，他发表了第一部长篇小说《天堂的这一边》。《天堂的这一边》的出版让不到24岁的菲茨杰拉德一夜之间成为了美国文坛一颗耀眼的新星。

这次泽尔达接受了他，一个星期后他与20岁的泽尔达在纽约结了婚。

在繁华的20世纪20年代，菲茨杰拉德和泽尔达是最引人注目的一对情侣，每年花费3万美元，折合到现在，得以几百万计。他们的足迹遍布欧洲，放浪形骸，挥金如土。他们经常在众目睽睽之下跳进广场的喷泉中，或者趴在出租车的顶篷上，他们在酒店大吵大闹被警察驱逐，他们在半夜的城市街道上极速飙车。当这一切都不足以满足寻求刺激的心灵，泽尔达耽于吸毒，菲茨杰拉德则沉醉于酗酒。



他们需要菲茨杰拉德不停地写作来支撑庞大的支出。另一方面，泽尔达的情敌正是菲茨杰拉德的文学梦想。菲茨杰拉德醉心写作的时候，泽尔达就固执地将他拉到一个酒会上，将他灌得人事不省，然后露出得意的笑容。海明威曾用兀鹰不准分食来形容泽尔达这种疯狂的爱。海明威坚信菲茨杰拉德在1925出版了《了不起的盖茨比》后不再有伟大的作品的根源是：泽尔达的疯狂毁掉了他。

也有评论家认为在菲茨杰拉德的大部分小说的女主人公身上都可以找到泽尔达的影子，菲茨杰拉德在小说中也大量地使用了他们日常的通信与生活素材。如果没有泽尔达，菲茨杰拉德就不会是菲茨杰拉德。

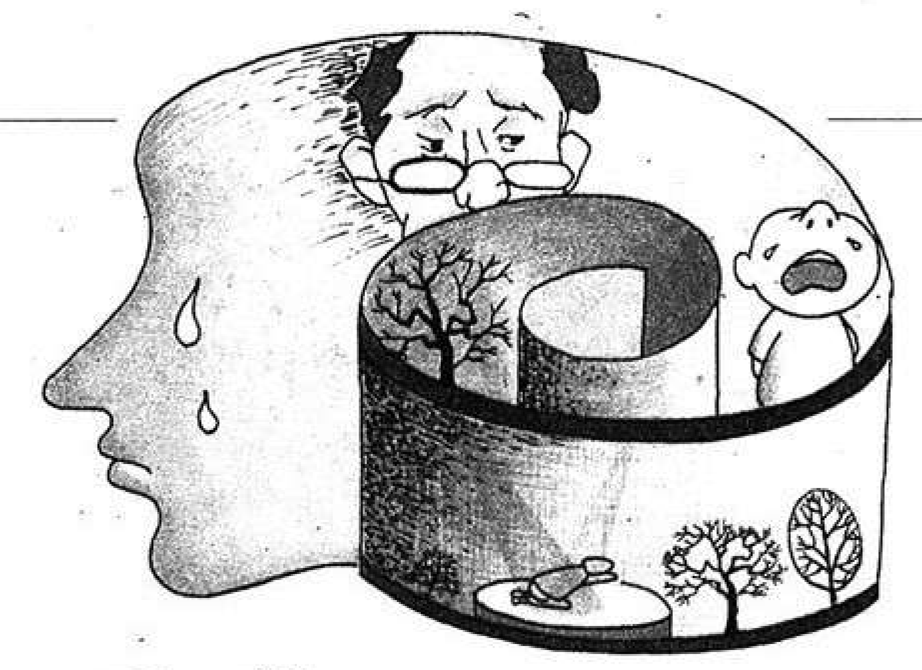
他们互相折磨，吵闹不止，像一对冤家，在伤心和痛苦之后又言归于好，形影不离。

1934年，泽尔达患了严重的精神病，他们分居了，金童玉女的时代结束了，但婚姻仍在延续。他们用信件交流，菲茨杰拉德亲切地称泽尔达为“我的病人”。

6年后，菲茨杰拉德死于酗酒引起的心脏病，景象颇为凄惨。又过了8年，在一场大火中，泽尔达在精神病院的顶楼被烧死，昔日美丽的容颜只剩下漆黑的一团。

他们合葬在一起，也许只有这时，他们天天见面，才不再争吵。在他们的墓碑上，刻着《了不起的盖茨比》里的最后一句话：我们继续奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，直至回到往昔岁月。

（雪儿摘自《东西南北》2008年第5期）



面貌

●〔日〕川端康成

从六七岁的时候起一直到十四五岁为止，她在舞台上，经常都在哭泣。那一段日子里，观众其实也是很爱淌眼泪、哭泣的。只要自己一哭泣，观众也会跟着自己哭泣——这样的想法就是她看这个人生的最初的观点。人的面貌，在她看起来，莫不都是看了自己演的戏就会哭泣的那一种。她所不能了解的面貌，可以说一个也没有。照这样子说起来，这人世间，对她而言，实在是太容易了解的了。在整个戏团里头，其实也没有哪一个演员能像她所扮演的楚楚可怜的小女孩角色那样子令许许多多的观众哭泣。然而，她却在十六岁的时候就生下了一个孩子。

"这孩子没有哪一点儿像我。这不是我的孩子。我可不管。"

孩子的父亲这样说。

"这孩子，一样也没有什么地方像我，"她也说了，"可是，的的确确是我的孩子啊。"

这小女孩的面貌于是成了头一个她所不能了解的人的面貌。生下了孩子，与之同时，她扮演女童角色的寿命，可以说也宣告终结了。这一来，她终于也发觉自己一直让爱哭泣的观众流泪的那个新派悲剧的舞台和实际的人世间之间，其实横着好大的一条鸿沟。这鸿沟里，一瞧，竟是黑漆漆的。跟自己的孩子的面貌一样无法了解的人的面貌，好多，从那黑暗之中浮现了出来。在巡回演出的旅途上，在某个陌生之地，她和孩子的父亲终于分道扬镳。随着岁月的流逝，她逐渐觉得孩子的面貌似乎很相似已经分了手的那男人的面貌。不久之后，这孩子所扮演的孩童角色，也跟她幼小的时候一般，渐渐地也能招出观众的眼泪来了。然后，也在巡回演出的旅途上，一样在某个陌生的乡镇，她终于和孩子也分了手。离开了孩子之后，她渐渐地竟也觉得那孩子的面貌和自己的面貌似乎很相似。

在某个小乡镇的演戏之处，她不期遇见了十多年来从不曾碰面的，也是在巡回剧团演戏的父亲。父亲把母亲的居处告诉了她。和母亲相逢的她，一看到自己的母亲，便"哇"的一声抱住母亲哭了起来。有生以来第一次看到母亲，有生以来第一次真正地哭起来。因为，和她分离了的自己女儿的面貌，和她母亲的面貌，竟是那样的惟妙惟肖。就像她一点儿也不相似自己的母亲一般，她和自己女儿之间，也一样丝毫都没有相似的地方。然而，祖母和孙女俩，却是惟妙惟肖得出奇。拥在母亲的胸前哭着哭着，她不禁也想起在自己扮演孩童角色的那些日子里，戏台上的自己其实是真正在哭泣的。她于是怀着一种像是前往什么圣地朝圣去的心情，又回到巡回剧团里——为了期盼有一天能在某个陌生之地和她的女儿，以及女儿的父亲相逢，然后告诉她和他有关面貌的事情。

（岩冰摘自新浪博客 图/张翀）

有适当的舞台，一只鸭子也是一个呱呱叫的角色。

鹰

●A·雅申

有人暗地里瞄准了鹰，
依凭断崖的掩护将它击中。
鹰平静地离开了岩，
对射手瞥也不瞥一眼，
它不慌不忙，像往常一样，
滑着大的回旋进入云端。
莫非是猎枪的霰弹太小——
只能射杀鹌鹑，打不了鹰？
抑或枪筒偏离了方向——
射手的手曾经颤动？
不，霰弹一粒也不曾落空，
有的甚至把鹰的心脏洞穿……
鹰，跌落了下来，
然而，它跌向了远方的峭壁，
为的是不让敌人发现，
不让敌人打自己的如意算盘。



像北海道狐狸一样被养大

●〔日〕妹尾河童

儿子今年23岁了。他上小学二年级时，老师让他们班学生写过一篇作文，题为《我想成为这样的父亲》。这些作文被结集成册，送到了家长们手中。一篇篇文章幼稚可爱，多数孩子都以自己的父亲为榜样，描绘出了心目中理想父亲的形象。可翻到我儿子那页时，我惊呆了。妹尾太郎写道："我想做一个平常的父亲。"仅此一行。

纸上的空白仿佛是对我无声的控诉，让我十分狼狈。不由想起太郎的姐姐，她比太郎年长9岁，长大成人后说过一句让我震惊的话："被幼稚的父母抚养的孩子，很不容易！"

我同孩子接触时，最基本的是想知道孩子看到了什么，感受到了什么。孩子会爬时，我也和他一样在地板上爬来爬去。那一刻我体会到，孩子看到的世界和大人完全不同。这时候孩子只能看到桌椅的下面，当他们看到掉在地板上的东西时，会拿起来往嘴里放，我能理解此时他们的心情。那一刻，如果有来自高处的吼声："不行！"对孩子来说实在太恐怖了。孩子蹒跚学步时，我也跪在地板上跟着学。这时孩子只能看到桌角上放的东西，这会激发他们的好奇心。当桌上的茶杯掉下来时，如果我们说"危险"，就等于扼杀了他们的好奇心……即便如此，我似乎还不是个"有父亲样儿的父亲"。

我对孩子"咿呀"学语很感兴趣，长女真美首先成了我的好奇对象。我教给女儿早上把报纸送到我枕边时说"谢谢"，我接下报纸说"不用谢"，想看她什么时候才能发觉自己说错了。大约过了两个月，女儿一声不吭地把报纸扔给我就跑了，她发现自己说"谢谢"有些奇怪。我非常开心，夸奖她"了不起"，女儿却高兴不起来。我慌了神，向她道歉，可是此后很长一段时间女儿都不理我。后来她终于消了气，却不再相信我，每次都问妈妈，"爸爸说的是真的吗？"

儿子上幼儿园时，一次，盘子里只剩一个包子，儿子正要吃，我说，"为什么你一个人吃？要么一分两半，要么猜拳，谁赢谁吃。"儿子同意猜拳决胜负，结果我赢了。"虽然爸爸赢了，可爸爸分给你一半。"然而，当我把包子一掰两半时，儿子哇的一声哭起来。其实我是想以一个长辈的身份，向儿子传授将来自立后社会生活中所必需的常识，但是看来似乎行不通。

记得看过一个电视节目，演的是北海道狐狸怎样哺育下一代。当时女儿嚷道："原来我是像北海道狐狸一样被养大的！"

狐狸的父母并不把梦想寄托在儿女身上，希望小狐狸"成为这样的狐狸"，而只是向它们传授生存技巧。比如，地面上映出大鸟飞来的身影时，要教给小狐狸快速隐蔽自己。其教育方法是，猛地咬住小狐狸，让它感到身体的疼痛。小狐狸虽然吃惊畏惧，但却掌握了父母一反常态的行动和外敌攻击之间的因果关系。

我家也发生过类似事情。入冬后要生炉子，由于房间狭小，很担心女儿碰到后烫伤。接二连三说"炉子危险"是无济于事的，于是我把炉子加热到不至于烫伤的程度，当着女儿的面摸炉子，大叫"好烫！"接着抓过女儿的手按向炉子，大喊"烫！"女儿哇的一声哭了，从此每次从炉子旁边走过都会很注意。

"真是个怪爸爸！不过现在很感激他那种独特的教育方式。"孩子们长大成人后这样对我说。

由于家庭环境和孩子个性不尽相同，教育孩子的方法不能一概而论。但有一点是相通的，那就是你是否能让孩子感觉到，你是很认真地对待他的。

我这个不称职的父亲，现在也还能和孩子们沟通，其原因也许就在这一点上。

（邓伟明摘自《生活潮》 图/李华）

世间感动 亲子幸福图

多一分心思关注别人，就少一分心力反省自己。

牛

●叶圣陶

在乡下住的几年里，天天看见牛。可是直到现在还显现在眼前的，只有牛的大眼睛。

我们院子里有好些小孩，活泼，天真，当然也顽皮。有好几回，我见牛被他们惹得发了脾气。它绕着拴住它的木桩子，一圈儿一圈儿地转。低着头，斜起角，眼睛打角底下瞪出来，就好像这一撞要把整个天地翻个身似的。

孩子们是这样玩的：他们一个个远远地站着，捡些石子，朝牛扔去。起先，石子不怎么大，扔在牛身上，那一搭皮肤马上轻轻地抖一下，像我们的嘴角动一下似的。渐渐地，捡来的石子大起来了，扔到牛身上，牛会掉过头来瞪着你。要是有个孩子特别胆大，特别机灵，他会到竹园里找来一根毛竹，伸得远远地去撩牛的尾巴，戳牛的屁股，把牛惹起火来。可是，我从未见过他们撩过牛的头。我想，即使是小孩，也从那双大眼睛里看出使人不自在的意味了。玩到最后，牛站起来了，于是孩子们轰的一声，四处跑散。这种把戏，我看得很熟很熟了。

有一回，正巧一个长工从院子里出来，他三十光景了，还像孩子似的爱闹着玩。他一把捉住个孩子，"莫跑，"他说，"见了牛都要跑，改天还想吃庄稼饭？"他朝我笑笑说，"真的，牛不消怕的，你看它有那么大吗？它不会撞人的。牛的眼睛有点儿不同。"以下是长工告诉我的话。"比方说，我们看见这根木头桩子，牛眼睛看来就像一根擎天柱。比方说，一块田十多亩，牛眼睛看来就没有边，没有沿。牛眼睛看出来的东西，都比原来大，大许多许多。看我们人，就有四金刚那么高，那么大。站到我们跟前它就害怕了，它不敢倔强，随便拿它怎么样都不敢倔强。它当我们只要两个指头就能捻死它，抬一抬脚趾就能踢它到半天云里，我们哈气就像下雨一样。那它就只有听我们使唤，天好，落雨，生田，熟田，我们要耕，它就只有耕，没得话说的。先生你说对不对，幸好牛有那么一双眼睛。不然的话，还让你使唤啊，那么大的一个力气又蛮，踩到一脚就要痛上好几天。对了，我们跟牛，五个抵一个都抵不住。好在牛眼睛看出来，我们一个抵它十几个。"



以后，我进出院子的时候，总特意留心看牛的眼睛，我明白了另一种使人看着不自在的意味。那黄色的浑浊的瞳仁，那老是直视前方的眼光，都带着恐惧的神情，这使眼睛里的恨转成了哀怨。站在牛的立场上说，如果能去掉这双眼睛，成了瞎子也值得，因为得到自由了。

（晋华云摘自《广州日报》2008年5月1日）

你以为你是在网上遨游吗？其实你是在裸奔。——网友对如今互联网的保密性如此调侃

隐碑

●佚名



1980年秋，枫叶通红。老将军驱车到新生劳改农场看望那些在押犯人，众犯痛哭流涕，深受感动，临别时，一个曾因"三只手"入狱的少年犯"和尚头"殷勤地为老将军拉开车门，老将军点头致谢，迈入车里。可是，还没等老将军坐好，"和尚头"便把车门重重地关上了。这时老将军的手扶在门沿上……剧烈的疼痛使他险些昏了过去，车里只有他一个人，他没吭声，极快地掏出手帕握住了手指。他眩晕的眼睛看见车外的那个"和尚头"正向他摆手致意，他也忍痛含笑和他们告别。这件几秒钟内突发的事情无人知晓。

夜里老伴听他似呓非呓："我是将军，他是犯人，说出于他不利，再则无意造成，不能加罪于人。"从此，老将军左手食指少了一截，声称在家误伤，直至离世。

（周波摘自《课堂内外》）

悟达国师的故事

●佚　名

唐朝时，有位高僧叫悟达国师，在他尚未显达被封为国师前，有一天在某寺遇到一位病僧，那病僧身上长疮，臭秽难闻，因此其他人都避之惟恐不及，惟有悟达国师，常怜悯地照顾他，那病僧的病也就渐渐好起来了，后来临别时，那僧人感激地对他说："以后如果你有难，可到四川彭州九陇山来找我，那山上有两棵松树并连为标。"说完就离去了。

悟达国师后来因为德行高深，唐懿宗十分尊崇他，就封他为国师，对他宠渥有加，可是有一天，悟达国师的膝盖上突然长出了一个人面疮来，眉目口齿俱备，每次用饮食喂他，都能像人一样开口吞啖，遍请各地名医医治，但都束手无策。

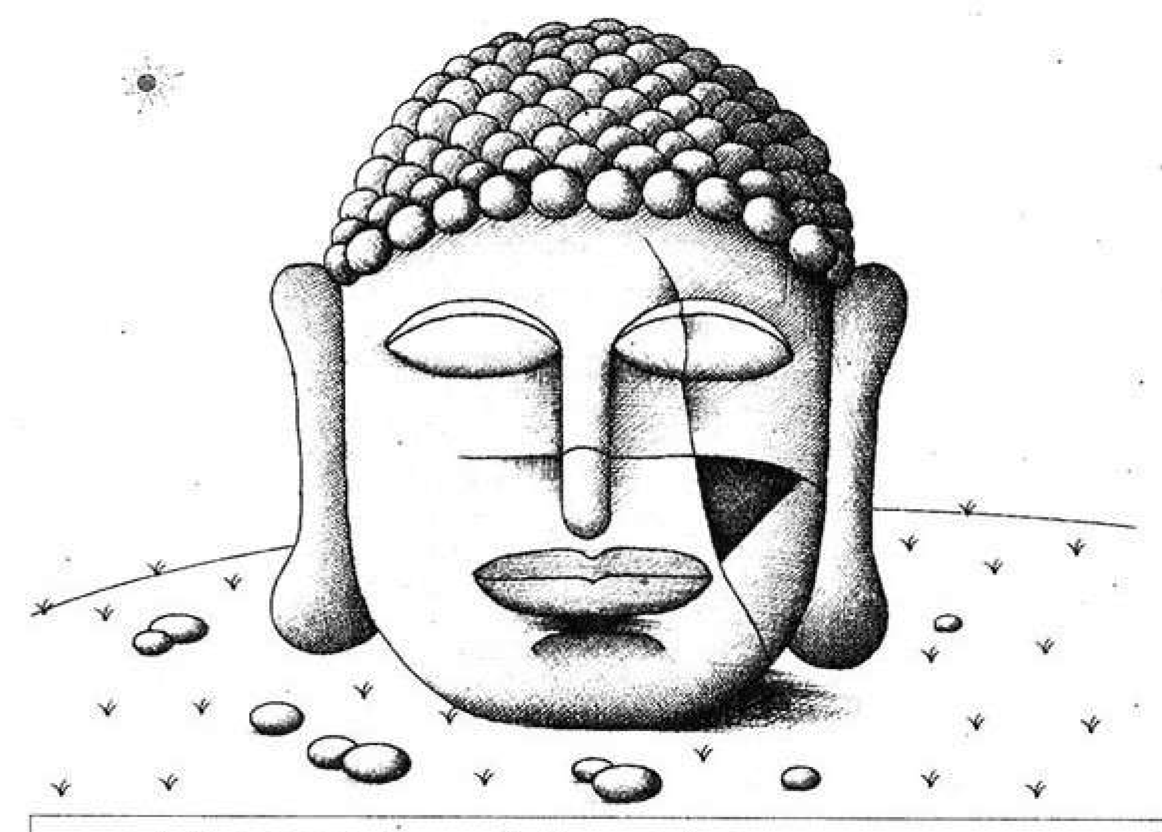
有一天，悟达国师突然记起昔日那病僧临别时所说的话，因此就启程入山去寻找，到了傍晚时分，果然找到两棵并连的松树，高耸入云，而那僧人已经站在金碧辉煌的大殿门前等他，那僧人殷勤地接待他，并留他住下。

悟达国师就把所患的怪疾和痛苦相告，那僧人对他说："不要紧的，我这儿山岩下有清泉，等到明日天明，你去用泉水洗濯就会痊愈的。"

到了第二天清晨，等悟达国师来到清泉旁，正要掬水时，突然听见那人面疮竟然开口大叫说："你且慢洗！你的知识广博，通达古今，但不知你是否读过西汉书上，袁盎与晁错的故事？"

悟达国师回答说："曾经读过！"

人面疮说："你既然读过了，何以不知袁盎杀晁错的事！你的前世就是袁盎，而晁错就是我，当时就因为你向皇帝进言，害我在东山被腰斩，这个深仇大恨，我累世都在寻求报复的机会，但因为十世以来，你都是身为高僧，且奉持戒律严谨，使我没有报仇的机会，这次你因为受到皇上过分的宠遇，动了名利心，在德性上有所亏损，所以我能够靠近你来寻仇，现在既蒙迦诺迦尊者(化身为病僧)赐我三昧法水，令我解脱，我们的夙怨，也就到此告一段落了！"



悟达国师听了之后，不觉胆战心惊，连忙掬水洗涤，洗时痛彻骨髓，一时晕厥在地，醒来后，发觉人面疮已经不见了，回头看那金碧辉煌的大殿，也已杳然无踪，后来悟达国师就在那个地方修行，从此不再出山，著名的"三昧水忏"，就是悟达国师后来传下来的。

一桩十世前的冤仇，十世后虽是身为高僧，只因一念名利心起，还是逃不了因果的报应，这个真实的故事，给我们的警醒不可说不小，谁还会轻忽任何一个念头的生起？谁还会怀疑因果的公正呢？

(王景波摘自凤凰网　图/辛刚)

人与社会 人间正道

最初的印象最为持久。

市集

●何权峰

"我恨透了这些人！"一位落魄潦倒的商人咬牙切齿地说。

"为什么人都那么现实，有钱的时候就投向你，当穷困时所有的人都远离你？"

"是现实也是务实，这是不变的道理。"

"怎么说呢？"

"就拿市场来打比方好了！"大师说。

"市场早上人潮汹涌，可是到了夜晚就空无一人，这并不是因为人们早上喜欢市场而晚上讨厌市场，而是因为早上市场上有他们想要的东西，到了晚上市场没有东西大家也就离开。但愿你能宽恕这些人！"

(叶玉章摘自《台港文学选刊》)





西伯利亚的熊妈妈

●鲍尔吉·原野

去年夏天，在翻译保郎陪同下，我到南西伯利亚采风。一天，向导辉腾——他是图瓦共和国艺术科学院的秘书——说领我们见一个人。

我们开车进入森林，在一幢木房子前，一个人远远迎着。“这是猎人德维·捷列夫涅。”辉腾介绍说，“他想见中国人。”

德维·捷列夫涅60多岁，粉皮肤，生就3岁婴儿般好奇的眼睛，缺左小臂。这名字俄语的意思为“两棵树”。

他家墙上挂着熊的头颅标本。熊的眼神像德维一样天真，它微张着嘴，一边的牙齿折断了，顶戴一个新鲜的花环。德维在熊面前诉说一大通独白。保郎告诉我，“两棵树”对熊讲的话是：“熊妈妈，安加拉河水涨高了一尺，森林里又有几种野花开放，拜特山峰从下午开始变青。”

我听着脊背发紧，太神秘了。“讲一下熊的故事吧。”保郎说。

“这是熊妈妈的故事。”德维边喝啤酒边说，那一年，我领儿子朱格去萨彦岭东麓的彼列兑抓岩羊。朱格喝了山涧的水之后就病了，估计水里掺进黑鼬的尿。我们只好在山上住了七天，吃光了干肉。野果还没长出来，我们快要饿死了，朱格会先饿死。

“那时候动物也没有食物，春天嘛，它们不出来，我打不到猎物。有一天傍晚，运气来了。我在一个岩洞边发现一只熊仔。它饿得走不动了，舔掌、喊叫。我架好猎枪，这时候空气中传来震颤，刚长出的树叶跟着抖动——母熊在树后发出低吼，就是它（德维指墙上的标本。）我明白，这时枪口不能指向它的孩子，便放下枪。母熊转身走了，它走得很慢，也是缺少食物引起的虚弱。我看它走的方向，突然明白，那是我儿子躺着的地方。我摇晃着回去，见朱格躺在树枝上，他看看我，又转过头。我手里什么猎物都没有。在离我们十几米远的树后，母熊看着我们。过一会儿，它走了。母熊回来时，带着熊仔，站着看我们。”

“这是什么意思？”保郎问。

“意思是，它们没食物，要饿死了，想吃掉我们。我们也没食物，想吃掉它们。但是，我没把握一枪打死母熊。它会在我装子弹的空隙扑过来。我可以一枪打死熊仔，母熊也会一掌打死我儿子。然而我有枪，它不敢。

“我们就这样对峙，谁也不动。我儿子朱格已经昏迷过去了，腹泻脱水，加上饿。我心里懊恼，但没办法。我一动，母熊就会扑向我儿子。

“母熊的眼睛始终看着我的枪。它的小眼睛对枪又迷惑又崇拜。好吧，我举着枪，走到悬崖边上——我身后十步左右是一处悬崖——在石头上把枪摔碎，扔下去。母熊见到这个情景，头像斧子一样往地上撞，这是感激，我能看到它流出的眼泪。这回公平了，我想，搏斗吧！

“熊不走，也不上来扑我们。这下我没办法了，我毁掉枪，表明伤不到你们，还要怎么样？再想，母熊是想为幼仔谋一点儿食物。为了让它们走，也为了我儿子，我闭着眼用刀把左小臂割断扔了过去。上帝呀！熊仔撕咬我的左臂，上面竟然还有我的手指。你们想不到后面的事情，母熊走过来舔我的伤口。它的带刺儿的舌头舔着上面的血，我闭着眼睛对熊说：‘吃掉我吧，但别伤害我的儿子’。”

“我可能昏了过去，最后被母熊的吼声弄醒，它看着我，然后，疯也似的奔跑，从悬崖扑下去。我费了很长时间才弄明白，母熊自杀了。要知道动物从来不自杀，但熊妈妈从悬崖跳下去了。我胆战心惊地爬到悬崖边往下看，母熊躺在一块石头上，嘴和鼻子都是血。它死了。”

“告诉他们结果，德维。”辉腾说。“结果就是，我们活到了今天。”

“说熊。”辉腾提示。“唉！我们吃了熊的肉，活了过来。我又趟着冰水给熊仔捞来很多鱼，它吃饱走了，它(指标本)被我带回来。我的伤口被母熊舔好了。”德维给熊的嘴边塞一支红河牌香烟，往它头上洒一些啤酒。

“这是哪一年？”我问。

“普京第三次上图瓦打猎那一年。”

“2006年。”辉腾说。

2006年，在西伯利亚发生的人和熊为了儿子和生存相互合作的事情，不可思议。为了熊仔，熊妈妈竟有那么大的勇气！

（司志政摘自《家庭》2008年6月上半月 图/黄煜博）



幸福不是你经历的事，而是你记得的事。

物理老师的爱情

●鱼子



弥漫的烟雾中我看到你那张忧郁的脸，你说出什么样的理由啊/你与我告别是朋友啊，是恋人啊/还是心底最爱的人，你松开手后，转过身去让我忘了你，带着青春的迷茫与冲动让我拥抱你/再见了最爱的人啊，最爱的人啊，你是我所有快乐和悲伤的源泉啊，再见了最爱的人啊/最爱的人啊，你是我静静离去的一扇门啊——水木年华《再见了最爱的人》

清华是个盛产科技精英的地方，却也出了水木年华这样执著歌唱青春与爱情的校园歌者。那天，听到水木年华这首《再见了最爱的人》的时候，突然想起了我的高中物理老师和他的爱情。

我的物理成绩相当烂。烂到高一时，每次考试完回家，我就放声大哭，哭是为了逃避惩罚，但我妈只有简简单单的一句："物理和化学加起来有没有一百分？"我算算，好像有。于是我妈说："哦，还好。"

成绩烂并不是我一个人的原因。物理老师的教学方法也烂。

我的物理老师叫刘海渡，清华大学毕业。我们当时都很不理解，清华毕业怎么会来到我们这个小城当中学老师？难道是在学校里犯错误了？他从第一次站上讲台开始，就像犯了错一样眼睛不敢看我们。他掉过头在黑板上写大片大片的板书，写了又擦，擦了又写，宁愿满身落满粉笔灰，像个搬运工人，也不肯拿着课本在我们中间转悠一下。他不敢提问，也不敢发火，有时将小小的身躯移动到讲台以外，还能看到两腿轻微地颤抖。

从他任我们班物理老师开始，我们班就从来没有脱掉过倒数第一的帽子。他是我们最欢迎的老师，因为在他的课上我们可以任意说话，任意打闹，对他的窘态视若无睹；我们肆意谈论着他的发型、穿着，询问他的大学生活，他的恋爱史——但他却是令班主任、教导室主任、年级主任最头疼的老师。直到有一天，化学老师在上课的时候，突然非常严肃地对我们说："你们上物理课能不能认真点儿，刘老师不容易。他每天为你们备课，熬夜到五点多才睡的。"

是吗？五点多？那又怎样呢？其实，我们考出那么差的成绩，并不完全怪我们不认真——他是真的不适合当老师。他没有老师的威严，他镇不住场；他表达能力不行，他什么都懂，却怎么也没办法让我们懂；不仅是成绩差的学生更差，连成绩好的学生也越来越差。

我是物理极差的差生代表。他也曾努力想"提拔"一下我的成绩。吃完晚饭等待晚自习的时候，我和他靠在教室外走廊的栏杆上聊天。我，差学生，他，差老师。他说："你怎么就不能再努力一点儿呢？"我说："我不喜欢物理。"我问他："你喜欢教书吗？你明明什么都懂，他们说你是清华毕业的，你为什么来中学教书呢？"他摇摇头，什么都没说。那时夕阳西下，残存的一点儿阳光落到他肩上，他看往远方的眼神那么迷茫。

后来，我听同学们说，他在清华成绩极好，本来是可以保送研究生的。他有个女朋友，成绩也很好，同样考上了研究生。他和他女友家都在湖北的一个小山村里，青梅竹马。本是双喜临门的事情，但偏偏女友考上的是自费研究生，家里根本供不起。于是他让女友读了研。他放弃了保研资格，来家乡的中学当一名老师，然后把每月的工资寄给女友。

房子是"80后"成长的一味良药。——高房价让他们懂得节俭和奋斗

据说，他放弃保研的时候，学校老师曾反复劝说过他，他的父母更是激烈反对过。他是村里最有出息的大学生，并即将成为村里第一个研究生，那是刘家祖祖辈辈的希望。但最终他还是将保研申请表换成了一纸学位证。成全了他最爱的人。

听说他来学校应聘的时候，年级主任欣喜若狂。他是我们学校第一个毕业于清华大学的老师。没想到才不到短短一个学期，他成了年级主任最大的心病。他的学校好，让年级主任想辞退又舍不得。

高二会考完后，我选择了文科，不再有物理课。而刘老师依然回去带高一。有次在学校的公告栏前听到两位低年级学生的对话："我们班的物理又是倒数第一。""刘老师从来不和我们交流，就一个人在黑板上写，成绩怎能上去？"我知道他们在讨论谁，突然为他感到异常难过。他内心或许有无数的苦闷想向人倾诉，但大家关心的是他的教学成绩，谁会在乎他的爱情呢？

高中毕业后，我有次路过母校，在一家很小的热干面馆里看到了他。他依旧憔悴不堪，穿着几年前第一次登台时穿的破衣服。我想起毕业时他说，等女友研究生毕业了，他就考研，再回清华读书。我走进面馆，喊他："刘老师，你还会回清华读书吗？"他苦笑了一下："不知道，我和她已经分手了。"

我没有问原因，他也没有继续讲下去。他工作，她却在读书。时间和空间的阻隔都有可能扼杀感情。当他离开清华的时候就该想到，感情就像赌局，不是付出多少，就能收回多少。当他放弃自己的前途去成全爱情的时候，就该预备好承受这个结局。

我总在想，刘海波老师当年放弃保研离开清华的时候，是怎样的一个背影。那里有他青春的记忆，有他最爱的人。为了他最值得珍惜和眷恋的爱，他就这样离开了清华，回到了故乡的小县城，宁愿做一名默默无闻的教师。命运捉弄了他，到最后爱情没有了，他终日埋头在厚厚的教案中挣扎，没有人会记得他当初的牺牲。如果他当年能留在清华安心地做研究，也许现在会是另一番意气风发的样子。

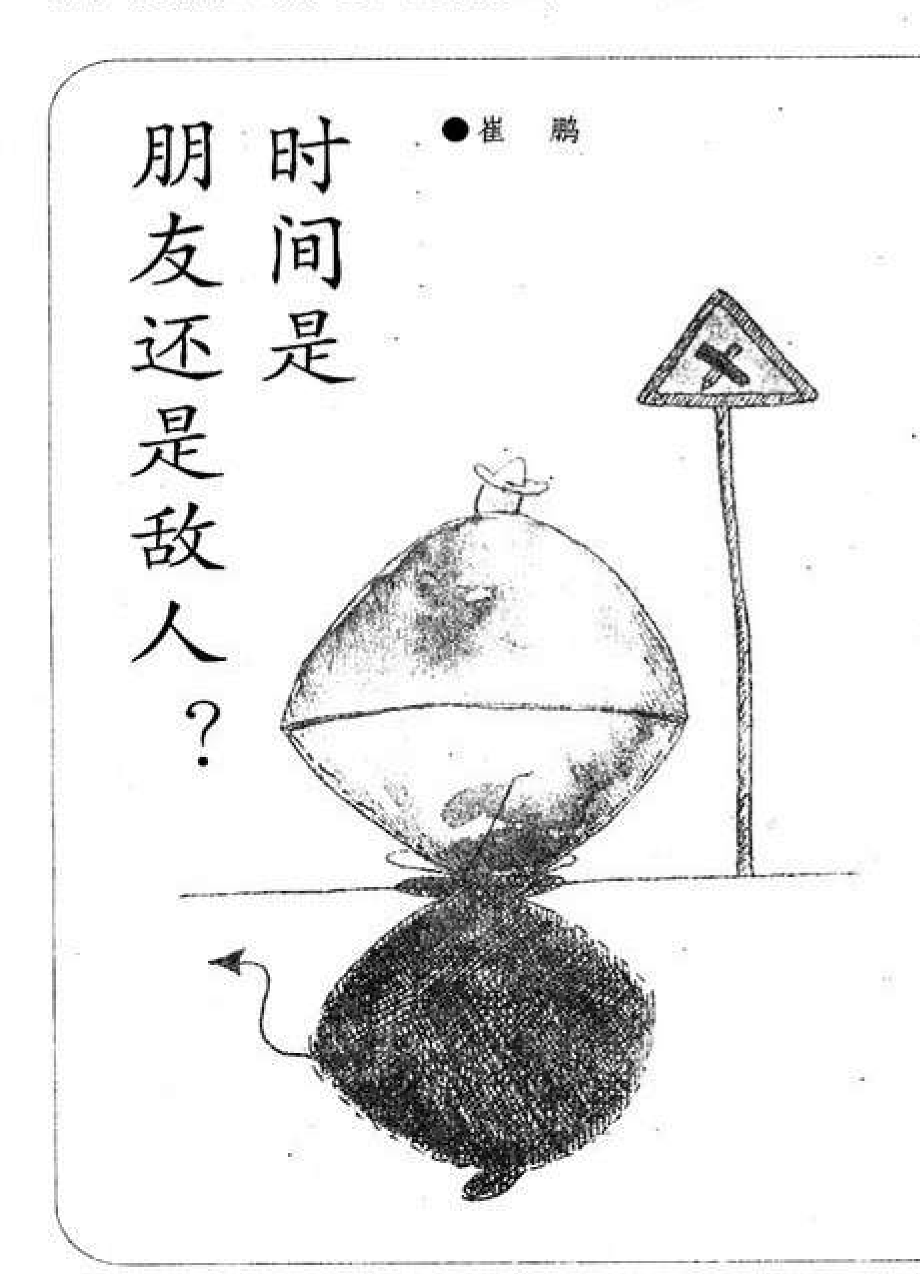
（**叶玉章**摘自《女报》2008年6月 图/**迟兴成**）



经验会使你懂得，"吃别人的面包的滋味是多么苦涩，爬他人的楼梯的心情是多么悲伤。"——但丁

时间是朋友还是敌人？

●崔 鹏



时间是好公司的朋友，是坏公司的敌人。这也许是最能代表价值投资理念核心思想的话。选择好你要投资的公司，然后让时间帮助你获得财富。

投资就是一种时间的游戏，由于时间带来的巨大的复利效应，所以在短时间内的投资收益率并不是影响投资成功与否的最主要的因素，更重要的要归结于时间，谁能坚持投资更长的时间。从某种意义上说，存活时间最长的公司也就是最好的公司，而只有最好的公司才能存活最长。

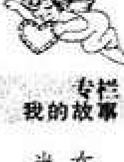
巴菲特表示对自己最推崇的可口可乐公司和吉列公司的股票，即使自己去世也不会将其抛出。有人问他，他死后会对可口可乐造成什么影响，他回答说：那时候可口可乐会有短期的利好，因为他会在自己的棺材——他的私人飞机里塞满可口可乐，这样会使可口可乐的短期销量上升。

巴菲特自己的波克夏哈斯维公司无疑也是时间的朋友，自1965年他入主波克夏以来，除了曾与他的妻子联合捐赠2500股给四家慈善机构外，巴菲特从未将其持股出售过。而其股价从1965年的十几美元，涨到现行的14万美元左右。

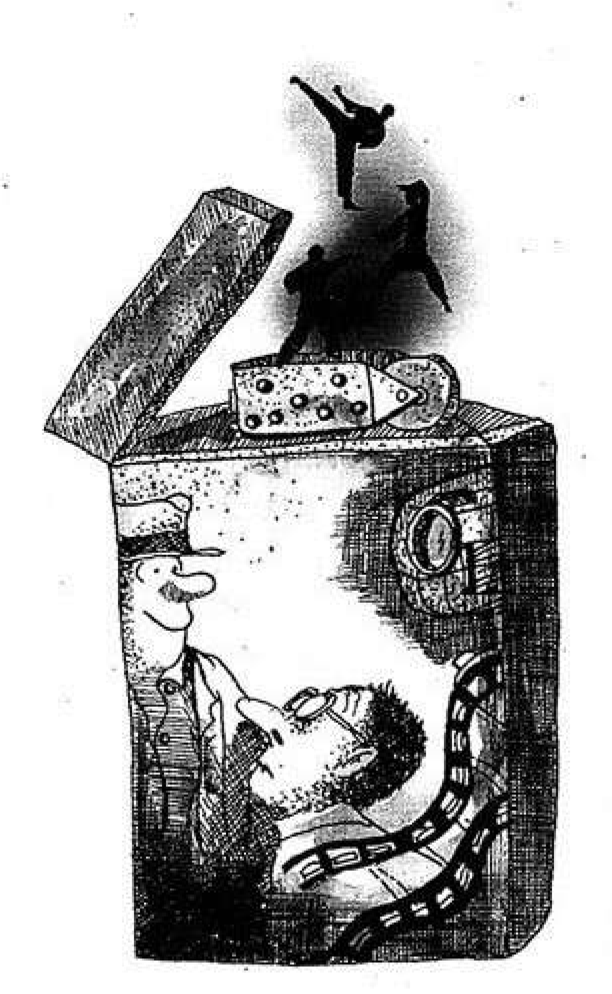
（**李俏**摘自《第一财经周刊》）

我在好莱坞跑龙套

●乔风



在人的前半生，有享乐的能力而无享乐的机会；在人的后半生，有享乐的机会而无享乐的能力。——马克·吐温



两年前，父母将16岁的我送到洛杉矶的马歇尔高中读书，寄住在移民美国多年的姨妈家。

一次偶然的机会，我从报纸的广告栏里看到：环球电影公司因拍摄需要，招华裔临时演员，年龄不限。于是我去报名参加。

轮到我面试时，导演问："你有什么特色表演吗？"我很紧张，脑子里一片空白，不知所措，因为前面出场的人都表现得太出色了。只见站在导演一旁的助手朝我摆了摆手，大声喊道："下一个！"

这时，我猛然想起在国内上高一体育课时学的太极拳。我深吸一口气，打出了一组十分漂亮的太极拳。导演露出了满意的微笑，说："算他一个！"后来才知道，这部电影要的就是有中国传统韵味的演员。

不久，我的演技有了突飞猛进的进步。更幸运的是，我还参加了一档美国最有名的主持人拉瑞·金主持的"电视脱口秀"，短短的一分钟改变了我的命运。

节目中，我站起身来，激情地向全美国的观众从孔子的儒家思想说起，到继承中华文明美德，特别是讲到我的父母平时如何耐心地教我如何做人处世时，我特别激动。这个节目播出后，我便开始在一些明星主演的电影片中担任小角色。

珍妮佛打火机给予的灵感

一次，我在珍妮佛·洛佩兹主演的一部电影里扮演一个门童，我发现，我的偶像珍妮佛竟是烟不离手的"老烟枪"，可能是与男友本阿弗莱克刚分手心情不好吧。

她拍完自己的那段戏后，转身离开片场。我看到她的打火机忘在桌上，连忙拿起来追了出去。她会心地一笑，说："小伙子，送给你做礼物。"我不想要，但她执意要我收下，盛情难却，我也只好收下了。

有一天，我在一个珍妮佛影迷的网站上偶然谈起了这件事，有个网友看完我对这个打火机外形的描述后，他惊喜地告诉我："你发财了，这个打火机是珍妮佛的最爱，她用了好几年。"

我突发灵感，于是到拍卖网站EBAY注册了一个用户，然后用数码相机从不同角度为打火机拍了照，放到网站上拍卖。出乎意料的是这只打火机的拍卖价竟在一天之内就狂飙到500美元。

这时，我才意识到只要名人用过或者有关联的东西都会身价百倍。不仅如此，后来我发现平时在电影拍摄完成后，很多扔掉不用的道具，如果拿到网上，都会变废为宝，身价百倍。

我把这些情况告诉了在国内的好朋友林晓，她听后惊讶地在网上留言："乔风，这是个很好的创业机会，要好好把握住，千万别错过这个难得的机遇。"我想这也许会是锻炼我心智的舞台。

不久我就在EBAY上建立了自己的"网上商店"，顾客来自世界各地，而售卖的商品也从电影道具扩展到明星签名和电影海报。

国内外娱乐杂志的特约记者

随着网上商店知名度越来越高，我意外地收到了中国国内一些小型娱乐报纸杂志记者的电子邮件，他们问我愿不愿意合作，提供一些发生在好莱坞的一线新闻，因为这些新闻如果直接跟大杂志购买版权费用很高。我很快答应了。

第二天，我便把手里的家用相机换成炮筒型专业相机。因为我有片场的通行证，所以我可以想到哪里就到哪里，不过相机得藏在背包里。

不久，我参演一部由汤姆·克鲁斯主演的间谍电影。在国内，我就听班上女生说过，克鲁斯高大



命运不可选择

●李红都

当那个半截人移到我对面的腕力赛专用桌下时，我吃惊得半天合不拢嘴。

这是一个肢残的中年妇女，敦实的上身像厚厚的一堵墙壁。黝黑的“国”字脸、齐耳的短发、中性化的着装和粗糙的皮肤，找不到丝毫女性的妩媚。她的臀部以下全没了，特制的裤子像个网兜一样把残余的臀部包住，“竖”在地上像个桩子。

她是用两手撑住砖头移到这个残疾人腕力赛的赛场上来的。

两个裁判员把她“提”到凳子上，那女人伸手在腕力桌上摆出了“战斗”的姿态，而我却吃惊得忘了这是比赛。

直到裁判员碰了我一下，我才醒悟过来。迟疑着伸过手，握住的是满手的硬茧……

赛罢，裁判员把她从凳子上放回地面，她又那么以手当足地撑着身子“走”下赛场。

我不敢想象，她是怎样以半截之躯承受起漫漫人生的风雨。

心情沉重地走下赛场，一直在观看比赛的朋友问我：“如果命运注定你有一种残疾，你会选择哪种？”

我一时语塞。环视四周，不远处就是一位眼眶凹陷、一脸茫然地让人扶着走进赛场的盲人。

我无法想象，终极一生摸索在黑暗中是怎样的凄凉。看不到亲人的笑脸，看不到鲜花簇拥的春天，永远猜不透颜色是什么东西，甚至不知道与你生活了一辈子的人是什么模样，还有什么能比这更痛苦？

肢残人呢？那个半截人的情况是让人想都不敢去想的事，附近那个坐在轮椅上的男子的情况也强不了多少。想想如果不能走、不能跑，甚至不能起身为你爱的人做一碗面，那是怎样残酷的事啊！

“快说啊，问你呢！”朋友推推发愣的我。

“还是有什么都别有残疾最好！如果非要有一种残疾，那还是选耳聋吧。”我的心情很复杂。

朋友不失时机地开导我：“你曾经为聋了双耳痛苦不堪，以为聋人是天下最不幸的人了。现在知道了吧？还有多少人比你更不幸，却仍这样坦然地面对生活。”

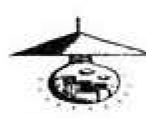
我反唇相讥：“你也对我说过你是多么不幸，感叹怎么会有那么多倒霉的事落在你头上——炒股深套、升职无望、工资菲薄、新车被盗，失业后伤心得简直想跳楼……”

朋友有些不好意思：“我现在才知道，与你们残疾人相比，我是多么幸运啊！”

一旁坐在轮椅上一直在听我们对话的截瘫男人笑笑，并不言语。

当我们在为自己某种残缺痛不欲生的时候，最有权利诅咒命运的那些人，却缄默不语。

（**冯国伟**摘自《郑州晚报》2008年4月10日 图/**辛刚**）



成功之钥 路标

背着父母梦想的孩子远比背着孩子更累。——郑辛遥

英俊，可当我见到他真人时，他竟比我矮半个头，绝对没过一米七，我想机会来了。但一直没能找到什么强有力的证据可以证明他的个头很矮。

直到有一天，要拍克鲁斯与一个俄罗斯特工面对面交谈的镜头，那个特工个头足有一米九。由于是近镜头，克鲁斯只及此人肩膀，后来导演灵机一动，搬来一个大箱子，要克鲁斯站在箱子上拍。

我扑哧一笑，真没见过这么荒唐的事情，连忙拿起相机偷偷拍了一张。由于我的这张照片是独家，不仅卖给了国内的杂志而且还卖给了美国顶级娱乐杂志《娱乐周刊》。

更让我难忘的是杂志登出后的第三天，我接到了《娱乐周刊》副总编的电话：“乔，你拍的克鲁斯照片角度很有新意，我们愿意聘你为签约摄影者，每月固定为我们提供5张照片。”话筒放下一会儿，我才从惊呆中醒过来，然后兴奋地在操场上跑啊跑。要知道，能做《娱乐周刊》的签约摄影者，对好莱坞的很多摄影记者来说，就是一种梦寐以求的荣誉。

从此，我既是临时演员，也是生意人和业余记者，收入也开始稳定。

今年，我已经是洛杉矶大学一年级学生。现在我的学费和生活费都是自己赚的钱，不但没要父母一分钱，而且每个月我都会给国内的父母寄去300美元。虽然我开一辆老款的奥迪车上课，但我对未来充满信心，因为我相信“自己是最棒的”。

（**杨兴文**摘自《中华散文·我的故事》2008年第5期 图/**潘英丽**）

肉眼看不见的“人体辉光”

●Keenness

在古今中外的许多宗教绘画中，人们为了显示神佛的超凡、伟大、佛法无边，往往在绘画中的人物头上画上光环。其实，撇开宗教上的象征意义不谈，即使是生活中的任何一个凡夫俗子，他们身上同样也有一道光环，只不过不为人的肉眼所见罢了。

早在1911年，英国一名叫华尔德·基尔纳的医生采用双花青染料涂刷玻璃瓶时，就首次意外地发现了环绕在人体周围宽约15毫米的发光边缘。当时医院的理疗暗室里漆黑一片，基尔纳正透过双花青染料刷过的玻璃瓶，观察病人的治疗情况。突然，一个奇怪的现象产生了——裸体病人的体表出现了一圈15毫米厚的光晕。它色彩瑰丽，忽隐忽现，宛如缥缈的云雾，又像凝聚的气体，使人感到神秘莫测。这就是人体辉光。

1939年，原苏联科学家基里安模仿当年理疗室的环境，在高频高压电场中，成功地将人体辉光拍摄成了照片。于是，这一有趣的发现得到了全世界众多科学家的广泛关注。

20世纪80年代后，日本、美国等相继使用先进高科技仪器对“人体辉光”进行研究，试图把“人体辉光”之谜公之于众。

“日本新技术开发事业团”采用了具有世界上最高敏感度的，用于检测微弱光的光电子倍增管和显像装置，成功地实现了对“人体辉光”的图像显示，并把这种辉光称为“人体生物光”。

辉光试验

尤其令人惊奇的是，科学家在研究“人体辉光”的照片中发现，照片中的光晕明亮闪光处，恰恰与中国古代针灸图上标出的针灸穴位相吻合，而每一个人又都有一种独特的辉光样式。

原苏联研究人员曾对酗酒者进行“人体辉光”追踪拍摄，他们发现饮酒者在刚刚开始端杯时，环绕在手指尖的辉光清晰、明亮；喝醉酒之后，指尖光晕会变成苍白色，同时光圈无力并且向内收缩闪烁着，变得暗淡异常。他们对吸烟者也做了类似的试验：那些一天只吸几支烟的人，其辉光基本上保持正常状态；而当吸烟量逐步增大时，“人体辉光”便会呈现出跳动和不调和的光圈；如果是位吸烟上瘾的人，辉光就会脱离与指尖的接触而偏离中心。



辉光特点

实验表明，人体辉光的颜色和形状会根据人的健康状况、生理和心理活动等发生相应的变化。通常，青壮年的光晕比老人和婴儿明亮，身体健壮者比体弱者明亮，运动员比一般人明亮。同一个人各部位的亮度也不一样，手和脚的光晕亮度较大，胳膊、腿和躯干的亮度小一些。

人体辉光是在特殊的外界环境中发出的，这是一种被动发光。人体会不会主动发光呢？回答是肯定的。不过，这是一种超微弱冷光。据测定，它的能量微乎其微，即一个人发出的超微弱冷光，相当于200千米外一只1瓦特灯泡向四周散射的光芒。对此，人的肉眼是看不见的，只有用特殊的仪器才能进行观测。因而，千百年来，人们对自身发出的这一神奇光芒，一直茫然不知。

实际上，每个人自呱呱坠地

生活之友 生命八卦

人不被理解而不生气，这就是君子，如果没有达到这个程度，你还在小人阶段。——文怀沙

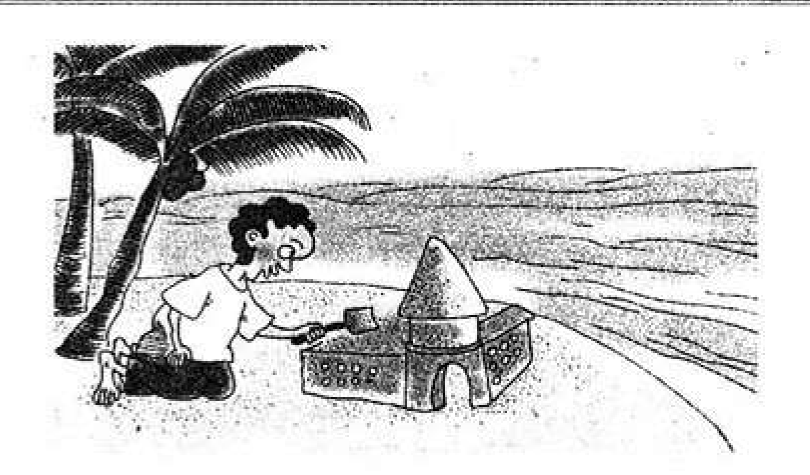
至离开人世间，始终都在发射这种超微弱冷光。它会随人的年龄增长、健康状况的变化，以及饥饿、睡眠等生理变化，而发生相应的改变。正常人身体两侧的超微弱冷光是对称的，疾病会使两侧的冷光失去平衡。因而，观测和研究这种冷光成了人们探索生命奥秘的一种重要手段。

辉光应用

原苏联科学家认为，人体辉光研究可以在临床诊断中发挥作用。因为某些疾病在初露端倪时，辉光照片中就会显示出一种仿佛受云雾干扰的模糊“日冕”图像；癌细胞生长时，则会出现云片状的辉光。也有人提出，人体辉光研究将在侦破案件时大显身手，因为一个人试图行凶作案时，指尖便会发出红色旋光；而预感到将受到侵犯的人，身上马上会出现蓝白色的光晕。倘若犯人企图说谎，辉光照片中便会出现闪耀跳动的各种色彩的光点。

另外，“人体辉光”会随着大脑活动的变化而发出程度不同的光辉，所以有人据此想把它应用到犯罪学上，譬如在对犯人进行审问时可以发现其是否企图说谎等。但是，截至目前，“人体辉光”的成因还是个谜。有人认为，这是人体的密码文字；有些科学家则认为，“人体辉光”是自然界一切生命的特别现象，好像是空气一样的复合物；还有人说这是一种由水汽和人体盐分跟高电场相互反应的结果。总之，众说纷纭，莫衷一是。但“人体辉光”确实以其特殊的魅力吸引着众多的科学家为之探索。

（杨金绿摘自《中学生百科》）



两座城堡

●译/郑衍文

炎炎烈日，咸咸的海风，海浪有节奏地拍打着海岸。

小男孩正在沙滩上快乐地忙碌着。他一会儿跪在地上，用小塑料锹一锹一锹把海沙装进一个漂亮的小桶里；一会儿，小男孩又兴高采烈地把一桶桶海沙堆积在一起。他的心里充满了希望，充满了信心，也充满了欢喜。他要建造一座城堡。

小男孩整整忙碌了一个下午。垒起坚实的城墙，放几个小瓶子，那便是守城的卫兵；挖一条宽阔的护城河，搭上几根冰棒棍，那就是连接城内外的吊桥。男孩心目中最雄伟的城堡已经完美地展现在他的眼前。

繁华的都市。行色匆匆的路人。办公室里，电话铃声、打印机的声音、键盘的敲击声混杂在一起。

他的案头，文件堆积如山。他一边审阅着报表，一边娴熟地用脸颊和肩膀夹着电话，还不时地扫一眼电脑屏幕上不断变化着的曲线。他的心里充满了数字，充满了曲线，也充满了利润。他也要建造一座城堡。

他的一生都在忙忙碌碌。他的投资是通向城堡的惟一桥梁；他的利润、他的金钱就是他守城的卫兵。他心目中那个最牢固、最美丽的城堡仿佛已经近在咫尺。

他们都是天才的建筑师。因为心中装满了梦想，所以才有宏伟的蓝图；因为对梦想的执著，所以才能聚沙成塔；因为不辞劳苦，所以才能成就大业。

两座城堡，也有着同样的宿命。一旦海浪袭来，一切都将化为乌有，不复存在。

可这两位建筑师却又有着天壤之别。小男孩清楚地知道那城堡的归宿；而他却不明白城堡的必然结果，即使明白，他也不愿意去相信、不甘心去接受。

当夜色降临，海浪越来越近的时候，那聪明的孩子会为自己的城堡鼓掌。他欢呼着，雀跃着，没有悲伤，没有惧怕，没有遗憾。因为他知道，这一切都是必然，他一点儿都不觉得意外。一排大浪袭来，他的杰作被收回了大海，他笑了。收拾起自己的工具，他牵着妈妈的手回家了。或许，明天他还会来。

而他却永远不能像孩童那般坦荡、豁达、睿智。当生活的潮水冲刷他的城堡的时候，他感到恐惧；当岁月的波涛侵蚀他的城堡的时候，他感到痛心；当生命的轮回要收回他的杰作的时候，他感到惶恐。生活的车轮依然滚滚向前，无需向他说明，谁都清楚，那城堡究竟应该属于谁。

去看看在海滩上筑城堡的孩子吧，或许，我们能学到点儿什么。

（乔真摘自文学博客网 图/毕传国）

有智斯有成 另类思考

大胆拿来小心用。——张朝阳对风险投资金的看法

请允许所有爱你们的人哭泣

祭四川遇难同胞（二）

天堂里你还是老师

[墓志铭]

天堂里，你还是老师

袁文婷

性别：女

终年：26岁

身份：什邡师古镇民主中心小学教师

遇难时间：2008年5月12日14时28分许

遇难地点：什邡师古镇民主中心小学



她说每一个学生都是她的孩子

一提到袁文婷的名字，吴佳辉便嚎啕大哭，嚷着："袁老师还被埋在里面，她没有死，我看见她倒下的，她手里还牵着同学。"

吴佳辉是袁文婷最后救出来的学生，在他的脑海里，一直都回放着地震发生时的瞬间，袁老师的身影。

吴佳辉抽泣着向《德阳日报》记者汪巧回忆了地震来时的那一幕："当时我们在教室里复习功课，袁老师正在给我们检查作业，我们只感觉地开始晃动，根本就没意识到地震发生了，只听见袁老师大声吼叫，地震了，大家快跑……"

"我们当时也吓傻了，站在那儿不知道该往哪儿跑，只见袁老师快速地奔跑过来抱起学生就往外跑，一个、两个、三个……十多个同学被送出了教室，正当袁老师把我放在教室门口又转身回去救其他同学时，我只听见'嘭'的一声，楼板就掉了下来。"

5月12日晚上10点多，搜救人员终于发现了袁文婷——一块厚厚的水泥板，压在她的身上。

当水泥板被抬走时，眼前的一幕让大家潸然泪下：袁老师的身下，还藏着她的学生，而此刻袁老师却因为伤重永远闭上了眼睛。她的母亲在11点多赶到学校后，刚看了女儿一眼就昏了过去。

网友"方英年"发帖怀念袁文婷，自称是袁文婷在自贡师专的同学，"毕业后我去了广东，她回了老家，在什邡市师古镇民主中心小学担任一年级语文教师。本来她有很多机会选择，或去教育局工作、或去电视台工作、或和她男朋友一起做生意，但是她还是尊重了自己内心的选择——当一名教师。"

"方英年"回忆，袁文婷曾私下跟他说："每一个学生都是我的孩子，他们都才六七岁，好像一张白纸，他们的未来都在我的手中，我是他们的启蒙教师，他们的人格在此阶段形成，世界观、人生观、价值观都是在我的教育下树立起来。"

袁文婷走了，但在众多网友心中，她是世上最美的女孩，如今，网络中到处流传这样的帖子："如果有天堂，那么，袁老师一定会在天堂里带着跟她一起离去的孩子，学拼音、念歌谣……袁老师，你是世界上最美的女孩！"

她跳着舞离开世界

[墓志铭]

她跳着舞离开世界

寒韵

性别：女

终年：15岁

身份：高一学生

遇难时间：2008年5月12日14时28分后

遇难地点：北川中学教学楼



专栏 补文录

如果看到自己追求的美好，受天灾破灭为一摊零碎的瓦砾，也不说放弃；如果你与任何人为伍，都能卓然独立，那你就是真正的男子汉了。——这是诺贝尔文学奖获得者吉卜林写给他12岁儿子的一首诗里的两句

她是白天鹅，她飞走了，她在天堂里奏响钢琴曲。蹇绍琪说这话时，两眼紧闭。

她是蹇韵，她是蹇绍琪的女儿，而蹇绍琪则是北川中学(又称“北川一中”)团委书记，其妻黄安蓉在学校政务处工作。就读高中一年级的蹇韵，身高1米71，大眼睛，肤色白皙。钢琴、唱歌、跳舞，无论哪一样，都拿得出手。她钟爱羌族皮鼓舞，她希望有一天能够双脚踏进解放军艺术学院的大门。

蹇韵总是“嘲笑”父亲“没文化”，但是经常拿着书本，向父亲请教的也是她。蹇韵，很少洗衣服，就连洗脚水，也要等到第二天才倒。蹇绍琪训过女儿，可他一张口，她就跑开了。地震前几天，蹇绍琪路过女儿住的学校宿舍楼时，却发现阳台上挂着她的衣服。

蹇韵，爱脸红，不过“她看韩剧时，一高兴，就手舞足蹈；伤心处，放声大哭，咒骂那可恶之人”。这是蹇韵在好友李卓林眼中的印象。

蹇韵，爱写散文，爱哭鼻子。不过，她被巨石压在身下的那一刻，脸上并无泪痕。“女儿不哭，我也不哭。”蹇绍琪送女儿去绵阳火葬场时，没有流泪。当女儿盖上她最喜欢的被子，准备“飞向天堂”时，蹇绍琪泪水决堤。

5月12日14时28分发生地震时，蹇绍琪正带着115名学生在县里参加一个颁奖典礼。慌忙中，他带着学生们前往县委大院避难。震后，清点人数，无一遇难。等到他回到学校时，他只能认定女儿就是白天鹅，她是飞走了。

当日19时30分，北川中学教学楼早已化作废墟。压在蹇韵身上的巨石被挪开时，她双手抱头，一脸血迹。蹇绍琪回忆说，女儿是白天鹅，抱着头的双手，就是两个即将展开的翅膀。

(**张燕梅**摘自《新京报》)

开怀篇

超过订数

“好啊，让我头疼的那个供货商的老婆一下生了三个儿子，活该，这回也让他尝尝一次得到的货超过他们的订数是什么滋味儿。”

撒谎

某驻外大使常常巧立名目向外交部要钱。一天，他又写信说他出使的国家正值干旱，需要一大笔钱。部长看了信相当不悦。助手拿过信封一看，说：“部长，这回可能是真的，您看，信封上的邮票是缝上去的！”

心灵鸡汤 标杆集

我要向人们证明，我属于这里。——迈克尔·乔丹16岁的儿子杰弗里·乔丹亮相耐克篮球训练营，他的突破和传球技术颇似其父，然而小乔丹并不打算吃父亲的老本

牢骚满腹

●王　蒙

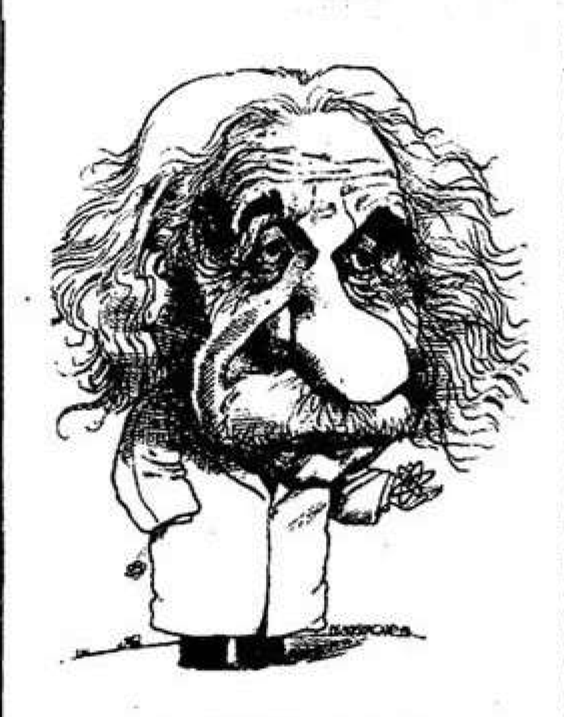


我的挚友N君来了一封信，信上说：

“亲爱的W，我活不下去了！我不知道生活为什么这样折磨我！早晨我去买早点，却发现早点铺里根本没有安装篮球筐架。我去买一张报纸，却发现卖报的人不是双眼皮。在汽车站我等汽车，等了两个小时也没有一辆我所希望的1234567890号巴士开来。进了办公室以后，我大吃一惊，原来桌子上连一碗馄饨也没有摆着。我接到了一个电话，打电话的人竟然没有得过奥林匹克跳高冠军。我用玻璃杯给自己倒了一杯茶，突然想起那个采茶的农妇说不定对丈夫不忠。……结果，我没吃早点，没买报，没坐汽车，没进办公室，没接电话，没喝茶……啥都不顺心，我准备自杀了……(注意，如果给你送信的邮递员身高不够一米九，就把此信烧掉好了！)”

(**冯国伟**摘自《王蒙说》中央编译出版社)

求职记



爱因斯坦求职记

●明廷雄

爱因斯坦大学毕业后半年多过去了，但工作毫无着落，他几乎跌到了人生的谷底。

绝望之余，他想到德国伟大的化学家“科学伯乐”奥斯特瓦尔德。于是他就给奥斯特瓦尔德写了一封信，但没有收到回信，几天后，他又给奥斯特瓦尔德寄了一张明信片，在明信片上说上次写信可能忘了写回信地址，因此这次是特意告诉他地址的。可奥斯特瓦尔德仍然没有回信。

爱因斯坦的父亲深深同情儿子的处境，洞察到失望的情绪如何刺伤了儿子的自尊心。虽然他贫困交加，但出于深沉的父爱，他多么想能够帮儿子一把。于是他在爱因斯坦给奥斯特瓦尔德发出第二封信后的第十天，也提笔给奥斯特瓦尔德写了一封信：

亲爱的教授：

请原谅我是这样的一个父亲，为了儿子的前途竟贸然给您写信……

我儿子因为目前的失业极为不安，而且时间越长，他就越认为自己没用；更严重的是由于我不富裕，他更认为自己是家庭的一个负担。由于我儿子尊崇您是当代最伟大的科学家，我才敢于请求您读一读我儿子的论文，并请求您写几个字鼓励他一下，以使他恢复对工作及生活的信心。如果您有可能替他谋得一个助教的职位，我将感恩不已。

我再次请求您原谅我的冒昧，而且希望您不要让我儿子知道我给您写了信。

但不知是奥斯特瓦尔德没收到这封信，还是看了仍然不为所动，爱因斯坦没有收到任何回信，更不用说什么鼓励和帮助了。

天无绝人之路。1901 年 4 月，爱因斯坦的大学同学格罗斯曼给爱因斯坦寄来一封信，信中说，瑞士伯尔尼专利局准备设立一个专门审查各种新发明的技术职位，格罗斯曼说他父亲乐于推荐爱因斯坦就任此职。

一年之后，爱因斯坦终于正式到专利局上班，他终于在 23 岁时摆脱了可怕的失业阴影。为此爱因斯坦一生都念念不忘这位同学的帮助。他多次说：“这是格罗斯曼为一个朋友所做的最伟大的一件事。”

·原创·

写毛笔字的年轻人

●毛海波

从学校毕业之后，整整半年我都没有找到一份合适的工作。万般无奈之下，我只好收拾行李，准备回家求父母帮我想办法。刚走出小区不远，我就被一个趴在地上用毛笔写字的年轻人吸引了。这个用毛笔写字的人两条腿和一条左臂都残废了，让人惊奇的是，他竟然用残存的右臂在纸上倒着写下一行行楷书！路人在他面前的盒子里不停地放下零钱。有人要帮他给救助站打电话，他拒绝了对方的好意，头都没抬地说了一句：靠天靠人不如靠自己！

他的话让我猛然一愣，我红着脸带着我的行李又转身回了小区。从他身上我明白了一个道理：无论是求职还是人生，你都要昂起胸膛，独自承担！

·原创·

竞争

●许 冰

实习期结束之后，我和刘馨只能有一个人留下来。我们太希望得到这份工作了，所以双方都在私下里使了不少小动作。

在一个偶然的机会里，我见到了刘馨守寡多年的妈妈。她身体虚弱白发苍苍的妈妈拎着保温饭盒来给她送饭。那一刻，我的心忽然软了。后来，我和刘馨推心置腹地长谈了一次。从那之后，我们谁也没有像以前一样使些小手段，而是公平竞争。后来，刘馨留下了。不久之后，我有了一份不错的工作，同时和刘馨也成了好朋友。

职场不是战场，多一个朋友总比少一个朋友好。工作可以再找，而光明磊落的人格一旦丢了，就很难再找回来了。



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“我的欧洲杯”，凡新颖有深度的故事均可。字数在 350 字左右。一经采用，每篇付稿酬 200 元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

专栏 拇指文学

善良人在追求中纵然迷惘，却终将意识到有一条正途。——《浮士德》



飞向天空

●张德宁

混杂着草药香气的青烟在天葬台袅娜升起，远在天际的鹫鹰如望见狼烟般，迅疾飞聚过来，围绕着袅袅的青烟盘旋。天葬师索朗平措恼怒地打呼哨，他一身寒战，悲戚地望着天葬台上那具年轻的躯体，不知该不该把鹫鹰们唤来，他哀伤的呼哨声和鹫鹰一起飞旋。几十只鹫鹰欢快地扑腾翅膀，降落在他身旁，点头哈腰向他献殷勤。

索朗平措干这一行好多年了，除了身边的鹫鹰，他没有朋友，人们在不需要他时，见了面总是敬而远之。他父亲干这一行，他祖父的父亲也一样，他已记不清有多少代了。尽管人们在有求于他时对他尊崇备至，尽管他是帮助人们升入天国的转运使。从小他父亲就把他送进寺院，让他当了一名受人尊敬的喇嘛。但有那么多人等着进入天国，而能帮助人们轮回转世的助产士又那么少，他仍得当一名穿袈裟的天葬师。

他总不能集中精力，他想哼几句，又找不到合适的词儿，他想和鹫鹰们说说话，但在燃火召唤它们时，已在心中念了多少遍，它们会听他的；再说已是多余。他的手在哆嗦，刀子像在岩石上滑行，平日可不是这样，十多具躯体，一上午就能处理完。

她叫卓玛。

她是卓玛。他心在颤抖：怎么会是卓玛！

卓玛不被背上天葬台，未必认识年轻的天葬师，可他对她太熟悉了。卓玛和灰色的岩石一样冰冷坚硬，索朗平措感觉她就在身边，或者在头顶的空中，或者就在身旁，她正在看他。他想和卓玛说说话，这是最后的机会。一肚子话，是的，积累了这么多年的话。只有一句就够了。他说了，他相信她也听到了。

过去见了面，他只能偷偷看她。他脑中尽是她的笑容，她的声音，像寺院的金钟，一次次撞击，一声声回荡。

卓玛的丈夫请他喝酥油茶时，说了许多拜托的话，留下一份礼，走了。那时，卓玛裹在布单里。他不认识他，除了她，他看不见别人。那是个走南闯北见过世面出手大方的商人，要知道是她丈夫，他不会喝他的茶。他遵守寺院的戒律，不沾烟酒，不贪钱财，死者家属送的礼金，全部交入寺庙，只把卓玛，深深藏在心底。

清理头骨时，他留下了她碗形的头盖骨，他要把她带回去，她现在属于他了。

他恢复了镇定，从喉咙里，不，从胸腔发出了一声吼叫。鹫鹰们感觉这声音与过去的不同，齐齐抬头疑惑地看他，不敢过来叼啄切碎的肉块。他又长长地吼了一声，憋闷的声音变成了皮筏连续爆炸的声响。鹫鹰们虽听不懂非同寻常吼叫的含义，但能意会到确实是开饭的信号，支叉着翅膀冲过来拼抢。

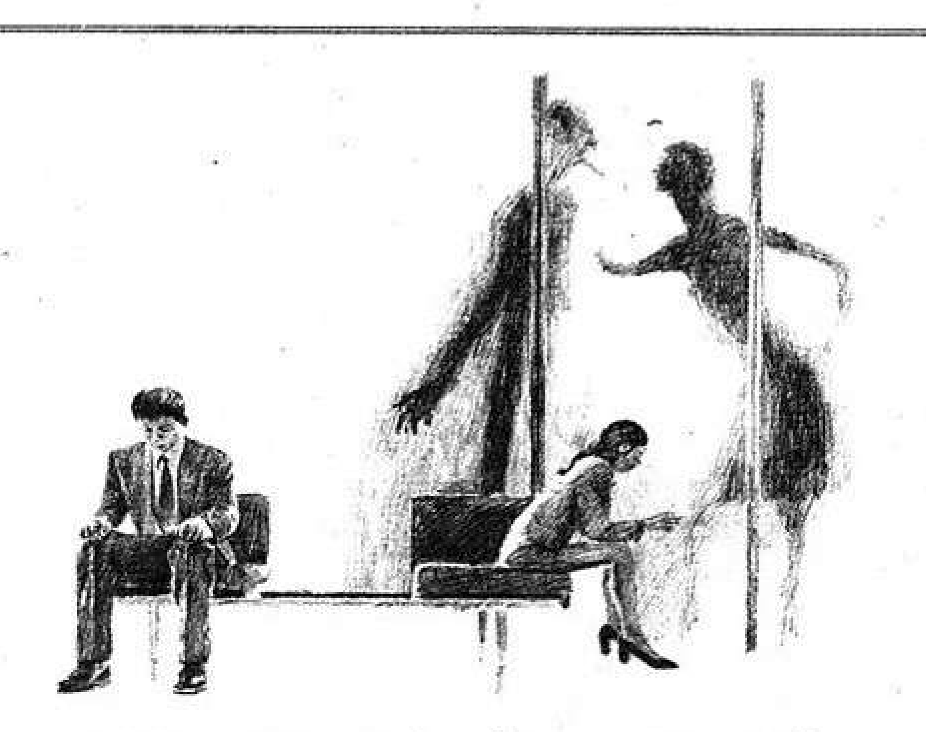
卓玛的头盖骨在他手中，他拥有了她——卓玛一点一点地变成了鹫鹰的血肉，天国在等着她。

索朗平措捣碎了头盖骨，和糌粑酥油拌在一起，捏成一团，唤过来一只抢不到肉块的瘦弱鹫鹰，把糌粑喂给它。他从鹫鹰身上拔下两根最美丽的羽毛，卓玛永远会在他身边。

鹫鹰消失在极远的天边，燃火的余烟还在缕缕升起。索朗平措坐在冰冷的岩石上，他看到已在天国的亲人，那旁边有张椅子，是卓玛的。

（张晓强摘自《台港文学选刊》图／潘英丽）





遇溺的拯溺员

●张小娴

那个滂沱大雨的晚上，一位海滩拯溺员打电话到电台节目里，告诉我，他最害怕的，是失去现在这位太太。

他亡妻患了胃癌逝世。在她最后的岁月里，他衣不解带地照顾她，看着她的身体一天一天地衰败，先是眼睛不行了，接着，鼻子也塌下来，最后，手和脚都不行了。弥留之际，她吃下他亲手喂的药，虚弱地握着他的手，告诉他，她爱他。

他失去了她，从此以后，他很害怕再失去身边的人。

他遇到现在这位太太，她同情他、安慰他，并且嫁给他。他害怕再失去她，他无法忍受有一个女人再度从他生命中消失，于是，他非常紧张她，对她无微不至，寸步不离，事无大小，都要过问。她跟谁在一起，在哪里，都要告诉他。

她实在受不了，结婚两个月，就跑回娘家，要和他离婚。

今夜，他在电话里，向一个陌生人倾诉，他害怕失去她，害怕孤单和寂寞。

其他人也许不明白，但他是拯溺员，有一些道理，他应该明白。

一个人遇溺时是最狼狈的，只要有人跳下水里救他，他就会拼命箍着那个人不放。不幸的话，那个好心来救他的人，会被他扯下水里，跟他同归于尽。

我们学习拯溺，遇到这种遇溺者，首先就是不让他接近，用拳头对付他或者用脚将他踢开。再不行的话，就从后面箍着他的胳膊，命令他不要再挣扎，否则两个都活不了。

拯溺员先生是否明白，这一刻，他才是遇溺者？他不想失去生命，就要先放手。他想被人救起，就要信任来救他的人。

愈害怕失去的人，愈容易失去。愈想得到，就愈要放手。放手是很难的，但是别无选择。

（岩冰摘自《悬浮在空中的吻》 图/黄煜博）

当希腊兴盛之时，罗马人还处于野蛮状态。比如说雕塑，罗马人完全按真人制作，真人脸上有个麻子，就要给雕像脸上凿个坑；真人臀部有块胎记，就要给雕像上面抹一把草汁。

后来，罗马人占领了希腊，再给祖先做雕像时，脸上的麻子没有了，臀部的胎记也没有了。受到希腊先进文化的熏陶，这帮野蛮人终于明白了艺术要高于现实。

罗马全盛时期，雕塑艺术进一步发展，所有领袖的雕像，一律是高大健美的，比例遵循黄金分割率，尽管实际上可能是满脸雀斑或短小身材。

当罗马兴盛之时，日耳曼人也处于野蛮状态，他们的雕塑完全真实，有麻子就刻麻子，有胎记就抹胎记。但就是这帮只会真实表达的野蛮人战胜了罗马，正如当年罗马人战胜希腊。

真实世界有三种表达方式：第一种，是什么就说什么；第二种，能说什么就说什么。早期罗马人只会用第一种表达方式，后来学会了第二种，等到他们学会第三种表达方式时，日耳曼人长驱直入，颠覆了罗马。

（石景琼摘自《黑龙江晨报》2008年1月30日）

真实表达

●李开周



生活一直都是沟壑，只不过智者会在上面架桥。

为了别人爱自己

●何灵

飞机的常客都知道，在飞机上和婴儿同座是很痛苦的事情。因为飞机上的密闭空间、无趣的漫长路程和压力的变化，常常会让孩子们扯开最大号的随身音响号啕大哭，旁边的我们能不能休息倒在其次，被孩子持续不断的悲号一直揪着心那真的不是个滋味。



这天上了飞机我就暗自叫苦，飞机满员不说，邻座的就正是一位年轻的母亲抱着个小宝宝！我在飞机上补觉的计划是彻底泡汤了。

失望了一会儿，我还是调整心情朝这萍水相逢的母子俩友善地笑笑。这个孩子也真是神奇，一直从他妈妈的怀里探出头来认真地打量我，一边淋漓尽致地流着口水，一边朝我不停地灿烂地笑。我想入非非地问："你干吗盯着我呀？是不是在电视上见过我啊？"伸出手指给他，他马上就用小手紧紧握住，我立刻被这温柔的示好行为收服了，心里充满了柔情。

当然这并不意味着该宝宝就是个省事的主儿。本来还在装天使一直可爱地笑，飞机一起飞立刻上演小魔鬼整套节目。哭喊、喷鼻涕泡、挣扎、挥动双拳打妈妈的脸，还十分有劲儿地拿小腿一直蹬我。年轻妈妈一直跟我说不好意思，我一直说没有关系，大家在飞机上各自都好忙。

年轻妈妈一直欣赏和慈爱地看着宝宝，还试图寻找一个让孩子会稍微舒服点儿的姿势，找了好几个角度发现一个自己最拧巴的姿势让孩子最有安全感。于是这位伟大的母亲就扭着腰、斜着肩、窝着胸，一只手抱着孩子，一只手撑着前座，用这样的高难度动作很技巧地待着。

我真的为她感到辛苦。那个姿势待一下还好，长久下去怎么受得了？年轻妈妈满头大汗，可还是一直欣赏和慈爱地盯着自己的宝宝。她拒绝了所有的飞机餐食，连水都没法腾出手来喝一口。我有心说我拿着杯子你来喝，又实在没熟到这份儿上，左右为难，真是大家都各怀心事。

飞机在遇到云层的时候开始颠簸，因为年轻妈妈的技巧动作化解了起伏震动，孩子没什么感觉，皱皱眉头睡得还是很安稳。只是妈妈的表情就不怎么好看了。突然，她着急地指着呕吐袋朝我示意，我赶快打开拿给她，她坐直了腾出只手，接过去就匆匆忙忙地吐了。

她吐得挺厉害的，而这个过程中，她居然很小心地没有惊动自己的宝宝，然后又是很不好意思地跟我说抱歉，说是晕机，是老毛病了。

因为事发突然，我在旁边真是目瞪口呆。之前看她为孩子忙碌辛苦，真是没有发觉她一直在忍受晕机的痛苦。我由衷地说，你真是不容易。自己不舒服，可还是把孩子照顾得很好。年轻妈妈不在意地说："当妈的，不都是这样？"

我突然想到，我小时候虽然我妈妈没有带我坐过飞机，但也一定是出过远门的。在火车上，在长途汽车上，在不舒适的一次又一次的旅途中，妈妈也一定是这样，不管自己多么辛苦，也要想方设法地让我舒服吧？在我童年的记忆里，没有什么特别不愉快的片断，这是父母花了多少心血才完成的奇迹！

每个父母亲不也都是这样？不仅仅是出门在外的路途上，其实在每个孩子的成长过程里父母总在殚精竭虑地为孩子着想，苦了自己没关系，一定也要孩子少些苦痛，少些波折，少些遗憾。我们的成长，因为别人这样的用心，显得多么珍贵啊。

下飞机的时候我郑重地和母子俩告别。那个宝宝又恢复了天使的模样，揪着我的手咧嘴"呀呀呀"。我对他说着些他铁定听不懂的话："你要好好长大，为了你的妈妈要好好地珍惜自己啊！"

孩子冲我非常友好地继续淋漓尽致地喷着口水，显然没把我的话放在心上。那个年轻的妈妈，慈祥地冲我笑着，我想她一定知道我在说什么吧。

（丛佳摘自《最好的幸福》 图/迟兴成）

增加你的收入或减少你的欲望。——不为贫困而苦恼须具备这两种素质



寒夜中的母女

●方　子

酒店大堂一隅的书店，张灯结彩，却因人少而冷清。看见岩井俊二的《情书》，封面是那个我喜欢的女孩。一直没有看这部电影，有时候会特别固执地不愿打开一扇门，只因怕看见门外熟悉的风景。

但是，见到书，还是心动的。于是，从瘦削的女店主那里买下了。她笑眯眯地给我塑料袋，我没要。总觉得书应该是要捧在胸前的，用塑料袋装了提在手上，它们就变成大葱和白菜了。

她高兴地说了声"多谢"，一边将塑料袋仔细地折好放回去，等着给下一位客人用。我走出书店，立在华丽高雅的大堂等人，看着眼前的人潮汹涌，发呆。

一对儿母女，就这样出现了，她们穿着单薄、破旧的衣服，出现在这座看起来不属于她们的现代建筑里。

那母亲，光脚穿着一双我们小时候见过的带搭襻的黑布鞋。那女儿，八九岁模样，被母亲牵着手，一双不大的眼睛好奇地四处张望。一件母亲的旧外套穿在女儿身上竟然合身，可见母亲身材的瘦小。

那母亲看起来精神有些异常，十个手指都不能伸展自如。她几乎是拉着女儿滑到我身旁的，差一点儿撞到我。我下意识地往旁边让了让，好奇地观察起她来。只见她旁若无人地一屁股坐在地上，从口袋里掏出一堆皱巴巴的红色塑料袋，展开在身边铺了一地，然后将三四个套在一起，拉过女儿的脚，将塑料袋细心地套在她的鞋上，一定是怕女儿的脚被外面的雨水弄湿吧。她拉过另一只脚，女儿笑呵呵地躲，母亲很有耐心地拉，没有抬头也没有说话。终于都套好了，母亲准备将塑料袋绑在脚上。可是她的手伸不直，我看见她的半边脸紧张得有些抽搐。

我想，帮帮她吧！我几乎要蹲下了。但因为担心这位母亲并不能完全理解我的帮助，我呆立着。

我想，给孩子一点儿糖果吧，我的袋子里有刚买的食物。又担心也许会伤了她们的自尊，我继续呆立着。

那母亲在我眼前终于笨拙地完成了任务，又站起身帮女儿提好裤子，拉直衣服。然后挺起单薄的身体，步履艰难地扯着还没明白世事艰辛的女儿，往酒店大门走去。因为套了塑料袋，鞋底很滑，女儿走得很滑稽。母亲又努力将自己的身体摆正，教女儿用高抬腿的方法走路。女儿开心地又跳又蹦。

远远地，她们消失在料峭的寒夜里。

四周依然人潮汹涌来去，欢声笑语充斥耳边。没有人会注意到这一对瞬间消失的母女，也没有人会想一想她们的生活是怎样的？她们住的房子能否抵御这个冬天彻骨的寒冷？她们何以为生？有钱供那小女孩读书吗？她们的未来会是多么艰难……

我呆立着。眼睛湿了。

（庄鸿儒摘自《南方日报》2008年5月4日）





●黄瑞云



猴脑据说是最好的滋补品。捕捉猴子不是容易的事，又难得及时，因此从前云南地方的土豪就把猴子圈养起来，以备不时之需。当有需要用猴子招待的贵宾来到，主人就引客人到猴圈，客人自己点选猴子以取食。

"猴子万物之次灵"，是有相当的理解力的，久而久之，它们就知道客人拜访它们的"美意"了。因此，每当主人陪同客人进圈，次灵们就一片惊恐，停止一切活动，战栗地拥挤着向角落里退缩，同时，睁圆了深陷的惊惶的双眼，紧紧地盯着客人，看他那决定它们命运的手指指向哪里。等到客人终于看中了一个对象，伸手指着的时候，猴子们立即一拥而上，把那只被选中的猴子连揪带搡地推了出来。如此，整个猴圈里，除了那只被推出来的猴子悲哀地号叫以外，其他所有的猴子又都蹦蹦跳跳、高高兴兴的了；它们知道，灾难已经过去，至于将来怎么样，那是将来的事。

这些聪明的动物，它们并不考虑，推出一个牺牲品，丝毫也没有改变它们自身的命运，牺牲者的遭遇也是它们自身必然的结局，一个也不会例外。

（刘可荣摘自《黄瑞云寓言精选点评》大连出版社）

我不是天才，只是耐烦。——沈从文爱用一个别人不常用的词：耐烦

你的心有几平方米

一个人的心胸能够用平方米来衡量，就像买房子，总是空间越大越有价值的。那么你的心有几平方米？

1.在一张白纸上画一个圆，你会画在什么位置？

正中→2 左上角→3 右上角→4 左下角→2 右下角→5

2.这个圆你会画成什么颜色？

蓝色→4 粉色→3

黄色→5 绿色→8

3.圆形会让你联想到什么？

车轮→6 速度→4

人生→5

4.可以把圆形拉成一条怎样的线？

直线→6 曲线→10

折线→5

5.在圆上画一个三角形，你会怎么画？

圆包围着三角形→11

三角形包围着圆→6

三角形和圆交叉着→7

6.你认为什么样的三角形最稳定？

等边三角形→9

等腰三角形→7

直角三角形→8

7.把三角形画成什么颜色最漂亮？

橙红色→10 天蓝色→9

米黄色→8

8.以下哪个图形可以用来形容你的性格？

圆形→12 正方形→9

长方形→11 三角形→13

9.心地善良的人最像以下哪种图形？

蓝色的圆形→10 紫色的三角形→E 绿色的正方形→12

10.坏心肠的人最像以下哪种图形？

褐色的菱形→D 灰色的长方形→11 黑色的五边形→12

11.通常什么颜色的衣服会让你显得与众不同？

绿色→A 红色→13

黄色→12 紫色→H

以上均无→B

12.一栋完全属于自己的房子，你希望有几个房间？

一个房间→13 两到三个房间→F 五个以上的房间→G

13.你喜欢睡什么样的床？

双人床→F 单人床→C

吊床→D



答案：

A.老式住宅：56平方米

和谐的人际关系会让你心情舒畅，但人生总不可能事事如愿，遇事少些抱怨，多些宽容和理解，机遇便会随处可见。

B.新式公寓小户型：39平方米

对人对事的评论万不可太极端，判断对错也要具体情况具体分析。相信时间会将你略显锋利的锋芒渐渐抹平，并让你明白究竟该何去何从。

C.精装修小高层：116平方米

有时难免会有点儿小心眼儿，从而陷入思维的死角，只能靠你自己才能走出来，这是最好、最根本的解决问题的办法。遇事多提醒自己"放轻松"、"看开点儿""别和自己过不去"，拥有好心情才能真正享受到好生活。

D.海边观景房：102平方米

你给人独立、自由的印象，活得很潇洒，个性很开朗，对人与人之间的关系也处理得相当不错。不过真实的你却是十分害怕孤独的，你渴望被人关爱、被人重视。这反而成为心灵的包袱，让你觉得很累。

E.日式榻榻米：56平方米

经历得越多你便会越明白事理人情，承受力和忍耐力也会变得更好。只是终归需要找到一个发泄的渠道，不然坏情绪堆积在心中总是不好。

F.爱尔兰古堡：10亩

大家喜欢你是因为那种难得的真实，像是一位天生的偶像，人们总是会不自觉地崇拜你，追随着你。这源于你有一颗善良宽容的心，不过万不可过于傲慢，谨慎善思平稳，未来才会更加光明。

G.普通居民楼：150平方米

你是大家眼中的老好人，但总是缺乏创新，如果再敢作敢为一些，可能明天的生活会更好。你的稳重和理智是最值得推崇的，同时如果在学习方面多些总结，找到真正适合自己的方法，对未来是受益匪浅的。

H.传统四合院：128平方米

对于流行和时尚你总是颇具前瞻性，乐于尝试也乐于推荐给他人，在众人面前显得很耀眼，但这一切都仅仅停留在表面，事实上你还是比较保守的，不会为利益去冒险，也常常对不熟悉的事物很谨慎。

（周波摘自《东莞时报》2008年4月27日）



儿子穷养，长大才知道奋斗；女儿富养，长大才不被诱惑。——教子之道

爱无所终

●陈　敏

一个南京的小学生熊捷，偶然交了一个笔友，是云南省怒江州自贡市马吉乡的小学生余丽芳。

两个小学生在书信里无话不谈，亲亲昵昵，居然一起走过了七年，从稚气未脱的小孩，一起变成了含苞待放的少女。

然而后来，余丽芳突然失去音信。她家没有电话，惟一留下的学校地址也是查无此人。任凭熊捷再三去信追问，均是石沉大海。熊捷坐立不安，等待了整整一年，终于拿着七年的书信，走进了南京某电视台。

两个小女生的友谊出现悬疑，值得大动周折去破解？

熊捷努力说服那位制片人："丽芳的午餐只是一根黄瓜，寄一封信要8毛钱，她仍和我通了7年信……为了给我寄一张照片，她要走上几十公里山路去照相馆……她每天都要通过溜索去上学，特别希望考上大学——瞧，这就是溜索。"

制片人看着那张从信封里抽出来的照片。两边悬崖峭壁，夹着波涛汹涌的怒江。惊涛骇浪之上，悬着两根光溜溜的钢索，一个女孩背着大书包，正通过溜索过江——生命真正"悬于一线"。

这样凶险的情形，对于余丽芳是家常小事。制片人凝视良久，抬头对熊捷说，我们会尽早出发去云南！

寻访队伍很快组织起来，包括电视台的工作人员和一些热心的南京市民。

车子进入怒江州，路途日益险阻。公路逶迤在峡谷中，时宽时窄，常有石头滚落，摔下悬崖，坠入怒江，发出惊心动魄的声响。

到达怒江州的马吉乡后，大家望着怒江"溜索"，集体惊呼。一共两根，都是一边高一边低，大江正在愤怒地吞吐波浪，卷起巨大的旋涡，扑向那孤零零的溜索。

有村民过来，面对此景不动声色，掏出自带的滑轮，将自己简单系绑在溜索上，抓上一把青草，就准备过江。记者一问才知，滑轮在溜索上速度极快，通过几百米的江面，只需要七秒钟。如果不带把青草当"刹车"，巨大的惯性将把人直接摔到峭壁上。

这七秒钟，有孩子，也有孩子的父母，因故从溜索上坠落，被浪涛吞噬。

这七秒钟，已经成为怒江傈僳族村民的一种生活常态。他们背着一部彩电，一个装满日用品的大筐，甚至带着一头肥猪，突然从河对岸滑过来，"从天而降"。

记者心有余悸地问："不害怕吗？"

村民回答，哪有不怕的！我们在怒江边上长大，从小怕到现在。有用吗？听天由命！

寻访队伍面面相觑，不知是否应该亲自体验一下溜索。正犹豫着，大家看到了几乎永生无法忘怀的一幕。

一个豆子般的小女娃，麻利地从对岸滑了过来。她的个头，就是城里孩子三四岁的样子。大书包完全盖住了她瘦弱的脊背。

她叫余燕恰，六岁，每天背着一个六七斤的滑轮上下学。她说起三个月前才有人坠江身亡，语气镇静。这种面对死亡的镇静，震惊了大家。

大家没有忘记初衷，是来寻访余丽芳。偏巧余丽芳住在江的对岸，附近并没有桥。在村民的简单培训下，他们决定也"溜索"过去。

滑轮和钢索高速摩擦，激起钢屑，发出刺耳的啸叫。一位女记者死死闭着眼睛，根本不敢往下看。到了对岸，她有些想哭。她很心疼那个六岁的小女娃。

余丽芳找到了。她生病在家，休学一年，附近也没有邮局，所以跟熊捷断了联系。她用记者的手机第一次给熊捷打电话，欢喜无比。

寻访圆满结束。大家却个个满腹心事，最后不谋而合：要为怒







1岁出场亮相，10岁天天向上，20岁远大理想，30岁基本定向，40岁处处吃香，50岁奋发图强，60岁告老还乡，70岁打打麻将，80岁晒晒太阳，90岁躺在床上，100岁挂在墙上。——这就是我们的人生，还是比较顺利的那种

人·鸟·笼

●李　祥

人是万物之灵，一旦打定某种动物的主意，这种动物就难以逃脱。

在我们这里，每到秋冬时节，就有一种荻鸟，成帮结伙地出现于村边田野中。荻鸟体形似麻雀，长得白净好看，头顶呈艳红色，叫声很好听。特别是雄鸟儿，俗称“大红公子”，胸脯为紫红色，鸣叫时发出一长串的啷噜。正是荻鸟的这种魅力，引起了人的兴趣。

上世纪80年代，我们这儿有许多荻鸟，一群达几百只。它们时而在空中盘旋，时而降落到地面，此起彼伏，颇为壮观。遗憾的是，人类的无知和贪婪，损毁了这种风景。

捕捉荻鸟的器具叫“滚笼子”，一般用高粱秸和苕条制作。凸起的部分为一单间，专门装鸟游子。每到秋末冬初时节，一些男孩子便背着滚笼去野外捉鸟。也有一些老年人，把笼子挂在房前屋后的树上，等待鸟儿自投罗网。捕获到的鸟儿大都成了人的美食。

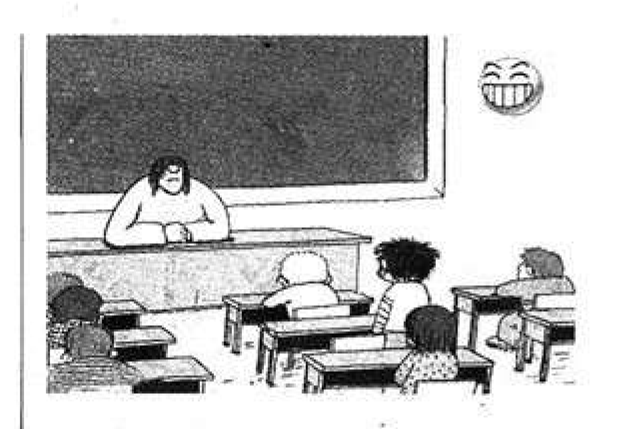


为了吸引更多的鸟儿，捕鸟者都选用“大红公子”做游子，因为它很有感召力。只要它听见同类的声音，就在笼中声嘶力竭地呼叫，直到把空中的鸟儿唤向地面。在整个捕鸟行动中，人是策划者、旁观者、坐收渔利者。最可悲可恨的则是鸟游子，本来它身陷牢笼，是一个受害者，却要招来同类落难，成了人的傀儡和“帮凶”。而那些本可以自由生活的鸟儿，却因不明真相，上当受骗，成了牺牲品。

如今，荻鸟在我们这儿已很少见，想来是由于它们太傻、太贪、太无知，抵不住诱惑，才被人捉拿得所剩无几。随着荻鸟的衰亡，曾经大显身手的滚笼子也退出了历史的舞台。

在荻鸟由盛转衰的变迁中，人是始作俑者和导演者，而最终又是悲剧的承受者。因为生物多样性及生态受到破坏，人类也必然会遭到自然界的报复。具有讽刺意味的是，人类在给鸟雀设计时，自己往往也在上同样的当，忘记了“见利而不见害，见食而不见钩”的教训。

（马树强摘自《老年日报》2008年5月7日）



开心校园

男女过招

一男子与一女子聊天。男子问：你喜欢什么花？女子害羞地说：我喜欢两种花。

男子急切地问：哪两种？我送给你！

女子低头小声说：有钱花，尽管花。

生发水

一顾客在百货公司化妆品部对售货员大发雷霆：“为什么自打我用了你们这里卖的生发水后，头发全掉光了？”

售货员：“一点儿不错，先生。要想长出新头发，就必须先给它腾地方。”

要点

老师：做化学试验时，最要紧的是记住什么？

学生：别舔小勺子。



有智斯有成
另类思考

只有傲慢的盲人才会和向导发生冲突。——很多学生越来越不肯听从老师家长的指导，一位教师这样表达自己的感受

江搭建一座简易的可供人行走的钢架桥！可是，即便是这样简易的桥也所需不菲，至少三四十万元——哪里找钱？

回到南京后，在大家的精心编排下，电视台播出了“怒江孩子索道求学”的故事，在当地引起强烈反响。大家纷纷慷慨解囊。不久，这个故事又从南方流向全国，各地捐款络绎不绝，居然达140多万元。

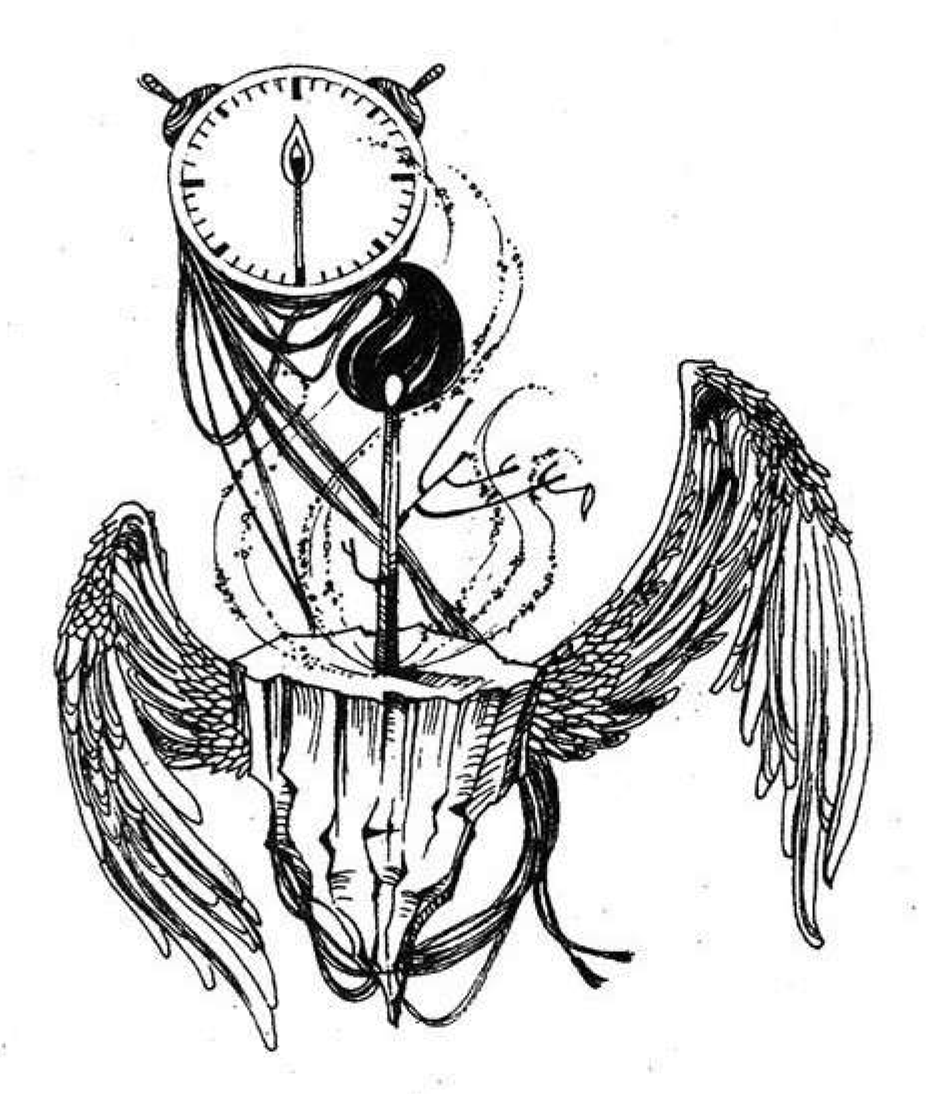
2007年10月12日，第一座爱心桥在怒江布腊村小学旁奠基。

2008年3月12日，大桥竣工。布腊村小学的孩子们扔掉了沉重的滑轮，在大桥上如鸟飞奔，欢笑着在大桥两侧挂上铃铛。

熊婕没有料到，她对一个笔友的小关爱，最终竟建成了怒江州马吉乡史上第一座钢架桥。

爱无所终——一个一个小小的善念，如同风中的蒲公英种子，你不知道它会落在哪里生长开花，再度飞扬，入地生根……那白茫茫一片的爱的飞絮，跨过沟壑，穿越沧海，不知不觉中竟温暖了整个世界。

（司志政摘自《人生与伴侣》2008年6月下半月）



生命的理由

●余秋雨

雷克雅未克是冰岛的首都，我想它大概是世界上最谦虚的首都。西方有人说它是最寒酸的首都，甚至说它是最丑陋的首都，我都不同意。简朴不等于寒酸，至于丑陋，则一定出于某种人为的强加，它没有。

街道不多，房舍不高，绕几圈就熟了。全城任何地方都可以看到一座教堂塔楼，说是纪念十七世纪一位宗教诗人的，建得冷峭而又单纯，很难纳入欧洲大陆的设计系列，分明有一种自行其是的自由和傲然。

冰岛值得参观的地方都要离城远行。既然城市不大，离开非常容易，我们很快就置身在雪野之中了。于是也就明白，总统、总理为何表现得那样低调。这里连人的踪迹都很难找到，统治的排场闹得越大越没有对象。历来统治者的装模作样都是为了吸引他们心中千万双仰望的眼睛，但千古冰原全然不在乎人类的高低尊卑、升沉荣辱，更不会化作春水来环绕欢唱。

翘首回望，已看不到雷克雅未克的任何印痕。车是从机场租来的，在雪地里越开越艰难。满目银白先是让人爽然一喜，时间一长就发觉那里埋藏着一种危险的视觉欺骗，即使最有经验的司机也会低估了山坡的起伏，忽略了轮下的坎坷。于是，我们的车子也理所当然地一次次陷于穷途，一会儿撞上高凸，一会儿跌入低坑。

开始大家觉得快乐，车子开不动了就下车推拉，只叫嚷在斯德哥尔摩购买的御寒衣物还太单薄，但次数一多就快乐不起来了，笑声和表情在风雪中渐渐冰冻。

终于，这一次再也推不出来了，掀开车子后箱拿出一把铲子奋力去铲轮前的雪，一下手就知道无济于事，铁铲很快就碰到铿锵之物，知道是火山熔岩。

火山熔岩凝结成的山谷我见过，例如前几个月攀登的维苏威火山就是一个。那里褐石如流，奇形怪状，让人顿感一种脱离地球般的陌生；而在这里，一切都蒙上了白色，等于在陌生之上又加了一层陌生，使我们觉得浑身不安。

既然连狰狞的熔岩都已被白色吞食，又怎么会让几个软体小点儿蠕动长久？

至此才懂得了斯德哥尔摩朋友的那句话：“你们有没有听说过哪一个重要人物冬天去冰岛？”

早已闹不清哪里有路，也完全不知道如何呼救。点燃一堆柴火让白烟充当信号吧，但是谁能看见白雪中的白烟？看到了，又有谁能读解白烟中的呼喊？“雷克雅未克”这个地名的原意就是白烟升起的地方，可见白烟在这里构不成警报。更何况，哪儿去找点火的材料？

想来想去，惟一的希望是等待，等待天边出现一个黑点。黑点是什么，不知道，只知道在绝望的白色中，等的总是黑点。就像是伸手不见五指的黑夜中，等的总是亮点，不管这亮点是不是盗匪火炬，坟茔磷光。

很久很久，当思绪和眼神全然麻木的时候，身边一声惊叫，大家豁然一震，眯眼远望，仿佛真有一个黑点在颠簸，接着又摇头否定，又奋然肯定，直到终于无法否定，那确实是一辆朝这里开来的吉普。这时大家才扯着嗓子呼喊起来，怕它从别的方向滑走。

这辆吉普体积很小，轮胎奇宽，又是四轮驱动，显然是为冰岛的雪原特制的，行驶起来像坦克匍匐在战场壕沟间，艰难而又顽强。司机一看我们的情景，不询问，不商量，立即挥手让我们上车。我们那辆掩埋在雪中的车，只



生活之友
壮游

慈母的胳膊是慈爱构成的，孩子睡在里面怎能不甜？——雨果

能让它去了，通知有关公司派特种车辆来拉回去。

小小的吉普要挤一大堆人不容易，何况车上本来还有一条狗。我们满怀感激地问司机怎么会开到这里，准备到哪里去。司机回答竟然是："每天一次，出来遛狗！"

我们听了面面相觑，被一种无法想象的奢侈惊呆了。那么遥远的路程，那么寒冷的天气，那么险恶的山道，他开着特种吉普只为遛狗。

那狗，对我们既不抵拒也不欢迎，只看了一眼便注视窗外，不再理会我们，目光沉静而深幽。

看了这表情，我们立即肃静，心想平常那种见人过于亲热或过于狂躁的狗都是上不了等级的，它们只在热闹处装疯撒欢罢了，哪里来得了冰岛，哪里值得人们这么长距离地去遛？

在生命存活的边缘地带，动物与人的关系已不再是一般意义上的朋友。既然连植物的痕迹都很难找到，那么能够活下来的一切大多有一种无须言说的默契。雪原间跌宕不已的那条漫长曲线，正是在描画生命的理由。

我们坐着这辆遛狗的吉普终于到达雪原间的一家地热发电厂，参观完之后由厂家派车送回雷克雅未克，入住一家旅馆。旅馆屋内很温暖，但窗外白雪间五根长长的旗杆，被狂风吹得如醉笔乱抖。我想，这种温暖，当初深夜泊岸的航海家都领受过的。

（杨金绿摘自《出走十五年》 图/朱静）

只跟人间要朵花

●韩松落

殷红的弟弟殷虎要参军那年，体检出有乙肝。于是，全家人都去查了，爹妈是肝硬化，妹妹殷青也是乙肝，只有殷红幸免。后来，她爹妈临死的时候，只说："把弟弟妹妹的病治好。他们还要结婚，生孩子。"

这病没有特效药，就只有什么办法都试一试，他们受的教育又都不高，所以走了很多弯路。去医院治疗了一段时间，没什么起色，殷红就把宝全押在报纸中那些神奇的广告上，看看哪个说的治愈率高，就吃哪里的药，本地没有诊所的，就邮购。又到处去打听了民间的偏方来，听说吃芹菜能治这病，全家人就顿顿吃芹菜，炒、凉拌、包饺子，把一家人个个吃得血压偏低，手脚冰凉。又听说紫河车能补充蛋白，就央人找了许多来，用瓦片焙着，弄成粉末，泡了水，强迫弟弟妹妹喝。

都没有用。只把殷红培养成了半个大夫，会看医学书和各种化验单，会扎针，还认识各种草药，一天到晚，嘴巴上挂着各种医学词语，西瓜是利尿的，白糖有助于增加肝糖原。殷虎和殷青渐渐给殷红逼得要疯了，就对殷红说，有的乙肝一辈子也不会恶化成肝硬化和癌症，不如算了。殷红不听。

终于，还是回到大医院去。听大夫的话，尝试最昂贵的治疗方法，注射干扰素。家里的积蓄，到那时候，已经花得七七八八，剩下的钱，只能给一个人注射半年。殷红咬咬牙，让殷虎去注射，她一心想着让殷虎先好了，还来得及去参军。



半年后，指标是转阴了，可没等殷红高兴三个月，再去查，又是阳性。

殷红休息了三天，就出门去，找各种可以兼职做的工作，站迎宾，搞推销，全都干过，积攒了两年的钱，又把殷虎送到医院去。这一年，国产的干扰素上市了，价格便宜许多，殷虎注射了一段时间，终于转了阴。殷红一高兴，索性借了钱，把殷青也送进医院去，一段时间后，只剩了表面抗原是阳性。到这时候，距离他家打响抗乙肝战争第一枪，已经过去了八年。

最后，殷红把自己送进了医院。她胃疼、出血已经有好一阵子，这症状，她太熟悉，这是肝硬化的症状。其实当年，她也和家里人一样是阳性。只是，她悄悄把化验单瞒下了。

住院的那天，是个大晴天，殷红经过医院的花坛，看见金盏花开得正好，摘了一朵就插在头发上。如果妈妈在的话，肯定笑她是个疯姑娘。可是，最坏的结果已经出现，她有这种心理准备，她只想跟人间要一朵花。

（玉冰心摘自《京华时报》 图/郑静）

世间感动 我爱我家

一种是印在书上的，一种是存在档案里的，一种是当事人所经历的，还有一种是藏在老百姓心里的。——其实，历史有四种

两根扁担

●席慕蓉

原来是一种嘻哈笑闹的气氛的。

在芝加哥近郊一间小餐馆里，玫如和秀英请我吃牛排，多年没见面的老同学了，凑在一起，不知道有多少可以开怀大笑的话题。

当然，我们是尽量压低了嗓子来说话的，可是，遇到精彩处，实在是不能不笑出声来。三个穿戴整齐、看起来都很富态的中年妇人，却像小女孩一样，在桌前拼命地忍住笑，把脸都憋红了。大概这本身就已经是一幅很可笑的画面，因而使得隔桌的客人不断地对我们注视，然后也感染了我们的快乐，开始朝我们微笑起来。

玫如正在说她的先生，去年从美国回大陆探亲时的一段趣事：

“他呀！在美国住了几十年、一个人旅行惯了，到哪儿去都是满不在乎的潇洒劲儿，这次回去，可是把他给整惨了！

他去浙江乡下看他的母亲，带了很多东西，下了飞机，他也像在美国的时候一样，把大小七八件行李都往旁边一搁，然后就站在那里等红帽子来。

可是，等了好久好久，都没人过来，他只好自己到询问台去问，才知道，这个飞机场不单没有红帽子，也没有计程车。

这下子，他可傻了眼了！行李虽然不是很重，可是大包小包的，两个手实在没办法一起拿。而他



在要回去之前，只告诉了自己的家人在哪一天会到，住进哪一家旅馆，可就没说飞机的班次，也没叫他们任何人来接飞机。这下子，举目无亲的，他该怎么办才好呢？

终于，一个热心的服务员很高兴地跑了过来，说：

“行了！有解决的办法了。”

解决的办法就是服务员手上的那一根扁担，也不知道怎样费事才去替他找来的。于是，把七八件行李分成两份，挂在扁担两头，于是，我们这位先生就扛起扁担开始他回家的第一段路——从飞机场走到旅馆。

“哎哟！你们想一想，我家那个老爷，从生下来到现在，什么时候用过他的肩膀啊！”

玫如一面说，一面笑。我和秀英都认得玫如的先生，戴着金丝边眼镜，只抽一种牌子的烟丝，化工博士出身的他，文质彬彬如玉树临风，平日讲话都是轻言细语的。想象着这样一棵临风的玉树挑起一根扁担，两边晃着七八个大小不同的美国名牌皮箱的样子，我和秀英简直笑得连腰都直不起来了。

“别笑！别笑！后面还有！”

“等他好不容易到了旅馆，刚挨到服务台的前面，就听到有人在提他的名字。站在柜台前向服务生打听他消息的那个人他完全不认识，样子很苍老，手上也拿着一根扁担。他只好把行李放下，走过去自我介绍。想不到，这个完全陌生的人竟然是他的二弟，从老家坐火车到旅馆来接他，手中的空扁担就是为他的行李而准备的。”

这个时候，有些什么感觉不大对了，我们三个人不约而同地都安静了下来。

两个相见不相识的同胞兄弟，面对面地站着。每人手里拿着一根扁担，这样的相遇，这样的重逢，是无论如何不能让人觉得可笑的了。

我竭力忍着，可是泪水还是不听话地涌了出来，在打开皮包找到手帕之后，一抬头，正好遇到邻桌客人投过来的惊讶和迷惑的眼光。

（冷杉摘自《席慕蓉作品集》 图/孙胜蓝）

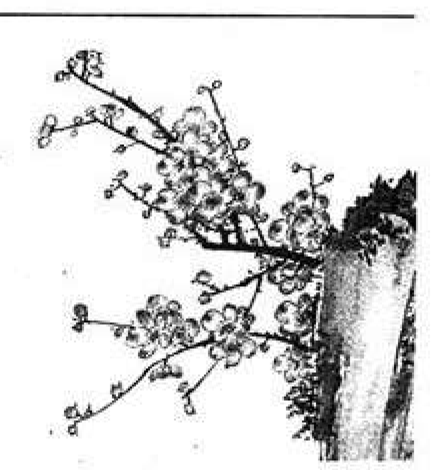
心灵鸡汤 幸福讲义

素质再低的人，有几个会在金銮殿上吐痰呢？——治理『随地吐痰』顽症，需要对市民的生存环境进行更多的改善

临江仙

●陈与义

忆昔午桥桥上饮，
坐中多是豪英。
长沟流月去无声。
杏花疏影里，
吹笛到天明。
二十馀年如一梦，
此身虽在堪惊。
闲登小阁看新晴。
古今多少事，
渔唱起三更。



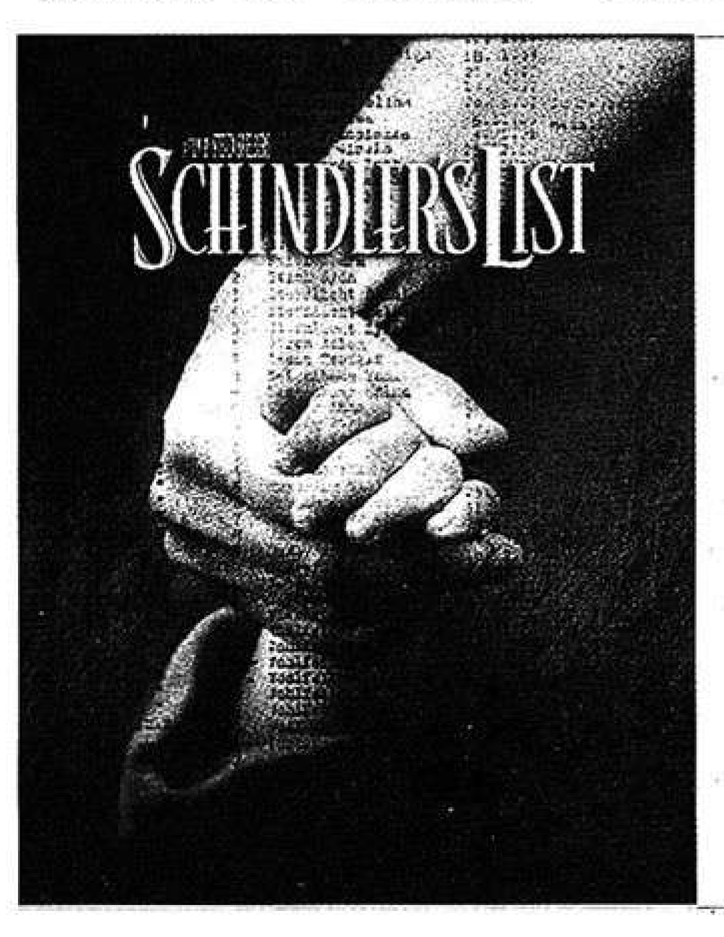
曾经的盛筵，满座精英，觥筹交错。如今岁月无声流走，作者在稀疏的杏花月影中，吹着悠扬的笛曲，直到东方发白才翻然醒悟——二十年如梦，回首间人已老去。登阁临望，天边渐晴，古今多少风云变幻，如今已经淡去在渔歌里。

这首词在艺术上疏快明亮，浑成自然，不假雕饰。作者在抒发悲慨之情时，不直写事实，而用空灵的笔法唱叹，化实为虚，意在言外。

英雄无需完美

● 俞 可

近日，法兰克福的犹太人博物馆推出题为“无畏之父：一个在法兰克福不为人所知的奥斯卡·辛德勒”的专题展，同时，联邦财政部特制一枚百年辛德勒的纪念邮票。邮票底色为乳黄，印有典型的希伯来雕纹。这个样板来自一枚伴随辛德勒后半辈子的金戒指——1945年5月8日，被解放的犹太人用自己的金牙和私藏下来的金首饰，打制成一枚金戒指，赠予辛德勒。戒指上镌刻着一句犹太箴言：“救人一命如同捍卫全世界。”在影片《辛德勒名单》里，辛德勒接受此礼物时泪痕满面，既感动亦悔恨。懊悔的是，他自己口中还有一颗金牙，当初若能将它卖掉，至少可以多救出一条生命。



14年前，《辛德勒名单》一举荣获12项奥斯卡提名，7项奥斯卡大奖。之后，奥斯卡·辛德勒这个名字悄然淡出人们的视野。2008年4月28日，是辛德勒百年寿辰，相关纪念活动并没有占据公众关注的焦点，就连作为德国左翼媒体旗帜的《明镜》周刊，也对此默不作声。一切如此平静，平静得近乎被遗忘。

辛德勒伟大吗？毋庸置疑。他以企业家的身份，在“二战”期间保护1200多名犹太人免遭法西斯杀戮。最令人折服的是，300多名已押送到“死亡陷阱”奥斯维辛集中营的犹太妇女，竟然被他安然赎救回来。美国犹太裔大导演史蒂文·斯皮尔伯格拍摄的鸿篇巨制《辛德勒名单》，让全球观众为之动容。然而，影片上映之后却引起一场激烈的争论，引发者竟然是奥斯维辛的幸存者！他们批判影片过于美化辛德勒，旨在把辛德勒塑造成为一个道德化身、英雄典型，而有意忽略这段历史事件之前与之后的辛德勒。2004年，作为华盛顿美国大屠杀纪念博物馆教育委员会成员的大卫·克罗教授，以专著《奥斯卡·辛德勒：不为人知的生活，战时活动和名单背后的真相》公开叫板影片中的情节，并质疑辛德勒的那份幸存者名单的真实性。

的确，富贾之子的辛德勒早年沉湎酒色，又在捷克斯洛伐克从事侦察活动，并且还为德国纳粹策划入侵波兰的行动，他还大发战争财，是当地有名的纳粹信徒。他也是一个典型的机会主义者，哪怕20岁时的那场婚姻也是出于对方的丰厚聘礼，并以此来挽救濒临破产的家族企业。“二战”后，他又抛弃了发妻。从流亡地阿根廷返回法兰克福的辛德勒，处境却极为悲惨。身无分文，蜗居在法兰克福火车总站附近的一个单间居室，且频繁酗酒，最终因烟酒过度而死。这就是一个真实的辛德勒。

但是，至今没人能够否定辛德勒从纳粹魔掌中拯救上千名犹太人的事实。他伦理取向的骤然转变，让学者无法自圆其说，或许永远是个不解之谜。可我们又何必劳师动众地去揭开这个谜底呢？甚至那份辛德勒名单的真假亦无需考证、辨伪，只要他在险境中确确实实拯救过一千余条生命，此举足矣。并且，这是他在当初境遇下惟一力所能及的行动。

窃以为，只有国人才会对“高、大、全”式的人物钟情万分，才会为一个完美无瑕的英雄而锱铢必较甚或无原则地打造、粉饰、涂金。从国外对《辛德勒名单》以及辛德勒本人的争议中，不难看出，“高、大、全”其实是一种普适的心理需求，造神运动并无时空的界限。这种普适性既是人类与生俱来的道德诉求，更是人类对自身道德瑕疵和意志缺陷的心理过度补偿。

一个一生清白的人或许对身边的世态炎凉从来漠不关心，而一个堕落放纵之徒或许曾经对身陷绝境者搀扶过一把。英雄没有必要是完美无缺的，我们更没必要以神的标准来奢望他人。人类道德的亘古至今的原则，一是无需极致，二是必须践行。认识这一点，是对辛德勒的最为恰当的百年祭。

（岩冰摘自《中国青年报》2008年4月29日）

一滴蜜比一桶毒药捉住的苍蝇还要多。——一位平步青云的企业家对幼子的谆谆教导



少年强则中国强

"5.12"那场灾难，夺去了许多孩子花一般的生命，却让更多的中国孩子懂得了爱与责任，学会了坚强与自立、自爱与爱人。

曾几何时，有人这样评价"90后"，说"这是我字当头的一代"、"自私自利的一代"，是缺乏社会责任感，不敢担当的一代。然而一场突如其来的地震灾害之后，我们欣喜地看到，灾难面前中国孩子表现出的勇敢与坚强、团结与互助，丝毫不比成年人逊色。尽管他们的肩膀还很柔弱，尽管他们的力量还很微小，尽管他们的言语还很稚嫩，但我们却在他们坚毅的眼神中，看到了中华民族的希望。

这希望不仅体现在灾区孩子们的身上，同样体现在每一个"90后"的身上。他们特立独行，但不遗世独立；他们"放任不羁"，但向善向上；他们埋头苦读，但同样关注明星偶像、关注政治，关注现实；他们亨受着优越的生长环境，但在灾难和苦难面前，他们同样选择坚强，选择向上，选择挑战，无怨又无悔。"90后"，他们正在令世人看到他们的承担和抱负。

这让人又一次想起梁启超先生那段影响了一代又一代中国青年的励志名言："故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强。"自立、自信、自强、敢于承担责任的新一代中国青少年，正用行动向世界证明：中国孩子大有可为，中华民族永不言败！



别人从零起步，而我从负数起步。——牛根生

灾难来临时的担当

主角：张吉万，北川县漩坪镇南华小学六年级，11岁。当地震发生时，张吉万临危勇担起家中男子汉大任，没有食物，携老背幼，徒步12个小时。数万中国人为他的勇敢和大爱所感动，正如网友为他赋诗所云："生子如吉万，不负榛篁艰。天下多此子，家国多福安。"

生子当如张吉万

主震之后，余震不断，危险仍在，但是，灾难中的亲情流露总叫人感动！北川县城所在地曲山镇，城区面积不足一平方公里。城左边是王家岩山，右边是景家山。地震引发的山体塌方几乎覆盖了整个县城。幸存下来的人们扶老携幼，走出深山，去寻找安全的栖身之地。5月16日17时，北川县城地震核心现场，一群人从北川深山里逃出来，他们的眼神充满对亲人的依恋，生怕再次分开。人群中，有一个11岁的孩子，背着3岁半的妹妹张韩，非常吃力地走着。从早上5时出发，他已经背着妹妹走了12个小时，不离不弃——他的眼里满是坚定与爱。

同行的爷爷、奶奶已经老了，父母在外打工，他勇敢地担负起小男子汉的责任。11岁的张吉万用稚嫩的小脚，迈着坚定的步子与爷爷一道背着3岁的妹妹，带着奶奶逃离重灾区北川县。没有爸爸妈妈在自己身边，张吉万就像一个守护神一样守在年幼的妹妹身边。他把水和饼干都让给妹妹吃。他瘦小的后背，成了妹妹最安全的港湾！

11岁的张吉万看上去非常瘦弱，很难想象他是如何做到12小时背着妹妹一路走出余震



和山体滑坡不断的北川的。见到张吉万，"班主任"郑渊洁很激动，一把将他搂在怀里，连声说："你真是一个小英雄，我很佩服你。"郑渊洁问了小吉万一个看似突兀的问题："小吉万，你最喜欢什么动物呀？"张吉万毫不犹豫地回答："骆驼。"郑渊洁有些诧异："你怎么会喜欢骆驼呢？你们那里有骆驼吗？""没有，但是我从书上看到过对骆驼的介绍，我喜欢骆驼那种坚忍不拔的精神。"问他背妹妹累不累，他说"不累！"问他妹妹重不重，他说"不重！"他的表情平静语气坚





定。小小的张吉万就像骆驼那样默默地背着自己的妹妹走了12个小时。

邓超精心为张吉万准备了一辆小自行车，吉万却把它给了妹妹。这一份情重意切也感动到了刘翔，刘翔通过大屏幕对吉万说“我惊讶着，一个孩子有这样的意志力，这样坚强，这样勇敢，这样懂得照顾小朋友。”邓超在给张吉万的信中写道：“你瘦弱的肩膀，让我们看到了一个男子汉的担当。”

危急关头她背着同学逃生



主角：彭州市白鹿镇九年制学校阳玉洁，15岁。她最先意识到地震了，却没有第一个跑出去。她用瘦小的身躯背出了比她高大许多的同学，又跑回去救她的老师，老师泪流满面。在那一片苦难的废墟上，这个幼小的女孩为数亿中国人展现了这一幅动人的景象。

5月12日下午第一节课是数学，阳玉洁正在教学楼4楼全神贯注地听着王老师的讲解。突然，教室一阵剧烈的摇晃，大家都愣了愣神，阳玉洁最先反应过来，大叫了一声：“地震了！”王老师马上大声命令道：“快跑！跑到空地上去！”

阳玉洁本可以最先跑下楼的，突然看见已经冲出教室的王老师又转身返回教室巡视，马上站住了，她觉得自己应该为老师分忧。突然，又一阵强震袭来，身旁的玻璃不停地往下掉，一片尖尖的玻璃片对准王老师就要落下来，她大叫一声，跳过去拉住王老师就跑！

冲下楼梯，快到二楼时，她和王老师还有几位同学重重摔倒在拐角的平台上，阳玉洁的膝盖受伤了，撕心裂肺地痛。此时，同学徐敏好像已经昏厥过去，趴在地上一动不动。阳玉洁下意识地抬头看了看天花板，墙壁已经扯开拳头大的裂缝！她用瘦小的身躯背起了比她高许多的徐敏，在同学们的搀扶下跌跌撞撞地下了楼。然后又鼓起劲冲上楼，扶着老师往下跑，王老师泪流满面，不停地说：“阳玉洁，不要管我，快走！你的生命更重要！”但她一直把王老师搀扶到安全的操场。

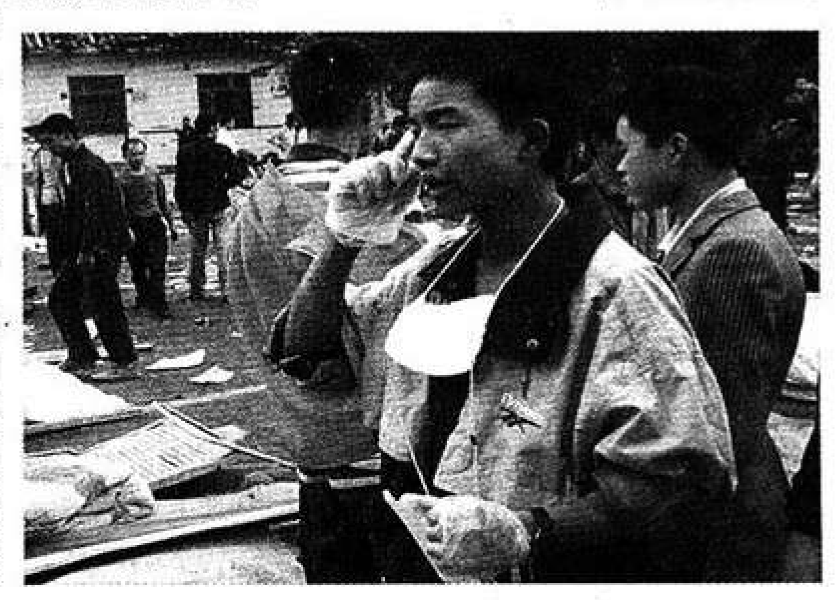
到了操场，一些同学哭了，阳玉洁走上前去安慰他们。在七个玩得最好的同学当中，她是最小的，但在地震发生之后，她却毅然地摆出了“大姐”的风范。

他用双手挖出了自己的老师



主角：都江堰中学高一宏志班学生梁强，16岁。安全逃生后，他并没有松懈下来，而是同迅速赶来的武警官兵一起展开救援，五日不眠不休，终于挖出了教过他的初中老师。一个高一的男孩子，用他的身体力行，向我们展示了“90后”坚韧、承担和奉献的品格。

地震发生时，梁强在老师的组织下跑到了操场。不久，梁强一位同学的家长说向峨受灾非常严重：向峨中学四层大楼完全倒塌。听到这消息，梁强着急了，向峨可是自己的家啊。“马上回去，看个究竟。”他跟班主任老师说了一声：“我要回家”，然后迅速地奔出校园。



一个多小时跑了10多公里路，他回到了家，父母很安全。随后，他便急忙赶到母校向峨中学，去看他的老师。他找到了以前的化学老师，问班主任在哪儿，老师用手指了指原先教学大楼的位置，此时已是一片废墟。

梁强冲过去，和大家一起在废墟上用双手刨灰渣、搬砖块，寻找被掩埋的同学和老师。不一会儿，梁强听见废墟里有人喊“救命”，他马上跑过去和他们说话，安慰他们，稳定他们的情绪。不一会儿，武警官兵来了，立即展开救援，他又去协助家长认领尸体。五天来，他几乎没有睡过觉，一直守在操场上，登记和协助辨认了三百多具老师、同学的尸体。

5月15日晚上，梁强挖出了教自己的李轩老师，被埋了80多个小时后，李老师已面目全非！他把李老师用布盖好，并向她磕头、鞠躬。

清理完废墟后的第二天，梁强又帮着搬运救灾物资，进行环境消毒，维持村里治安。

（本刊摘编整理）



只有当人充分是人的时候，他才游戏；只有当人游戏的时候，他才完全是人。——席勒



主角：陶星，18岁，一个无论生活多么艰辛，却从不向命运低头的高中生。生活给了这个男孩子超出常人的磨难，同时也千锤百炼了他不屈的意志。这位把疯癫母亲活着视为人生动力的高中男生，让我们看到了不折不扣的"90后"男子汉。

妈妈啊，儿将永远陪伴您

●蒋　伟



2004年5月，陶星读初二时，55岁的父亲陶荣初患癌症去世，留下了疯癫的母亲和贫寒的家。陶星开始了一边照顾母亲一边读书的生活，一年后以全班第一名的成绩升入岳阳县三中。而比他大四岁的姐姐，高中毕业后来到岳阳市边学电脑边打工。

读高中后，学校离家里有10多公里，他将妈妈送到了镇上的敬老院，不料几天后妈妈就大吵大闹要回家。

"一见面，她流着泪将我和姐姐紧紧搂在怀里，久久不肯松手，还一边摇头，一边嘴里含糊不清地说着什么。"回忆起当时的情景，陶星泪流满面，"妈妈啊，这一辈子，无论在什么地方，无论在什么时候，我们都不会丢下您！"

2006年9月，他在学校附近租了一间地下室，一边照料母亲一边读书。

"母亲虽然疯疯癫癫，但她却知道疼我和姐姐。别人给她一个苹果，她会切一半留给我；邻居给她的零食，她都放在衣兜里留给我。"陶星说。他跟母亲能够用几个简单手势的沟通，"我母亲高兴时会用她的下巴靠着我的头'撒娇'；她还会用手指着我的校徽，又竖起大拇指，意思是说，我是个学生，将来是有出息的！"

父亲曾告诉陶星，母亲在怀他的时候，一次发病摔倒在马路中央，摔得头破血流不省人事。可是，她刚醒过来，就不停地摸肚子，发现孩子还在，就举起大拇指示意围观的人，意思是孩子还好。"这件事，我一辈子都记得，没有母亲，哪里又会有我呢？所以我照料母亲是天经地义的。"

每天中午下课，陶星都是第一个跑出教室，赶回租住房，为生活不能自理的母亲做饭。除了安排母亲的一日三餐，陶星还得教母亲刷牙，帮母亲洗脚、洗衣服等，因为母亲手有残疾，他还得给她擦洗身子。

自从父亲去世后，凡是一个家长该为一个两岁孩子做的事，陶星全为母亲做了，陶星说："在家里，妈妈是孩子，我是大人。"

2007年4月1日，晚饭后，妈妈上厕所时尿湿了裤子，陶星连忙替她换上干净衣服，又倒水帮她清洗。记者惊讶于他动作的娴熟。

陶星很担心她晚上睡觉踢被子和发病，所以他一直与妈妈睡在一起。晚上他特别容易醒，妈妈一抽搐，他就会从睡梦中惊醒起身给她喂药，养成了习惯。冬天，他还怕妈妈受冻，晚上把她的双脚紧紧搂在自己的怀里。

陶星最怕的事是"妈妈走丢了"。那是2007年正月十二的下午，陶星像往常一样下课后小跑回到家。当他推开房门却不见妈妈的踪影。

他立即四处寻找妈妈，雨不停地打在他的脸上，冰冷冰冷的，陶星毫不在乎。

一个中年女子被陶星的孝心所感动，塞给他50元钱，让他去坐摩托车找。车在路上颠簸，夜色越来越浓，陶星急得心都要跳出来了。雨越下越大，他全身湿透了，冻得直打哆嗦。他想，妈妈肯定也在风雨中挨冻。陶星心里不停地祈祷"妈妈，千万不要出事"。

在离县城不到一公里多的311工厂附近，陶星终于找到了倒在地上"哇，哇，哇……"叫喊的母亲。他脱下自己的衣服，用双手拧干水，擦干妈妈身上的雨水和泥泞，把妈妈抱上摩托车。

回来时已是深夜，陶星泡了一杯红糖水，用勺子慢慢地喂妈妈喝下。随后，他又帮妈妈换洗了所有衣服，轻轻地把妈妈扶到床上躺下，盖上两床被子。晚上11时，陶星才走进厨房给自己做了点儿饭吃。

尽管生活充满艰辛，但陶星从未向命运低头。他从未以照顾母亲为借口耽误过一节课。他说："只要妈妈活着，就是我最大的动力，再苦再累也要熬过去，因为我是个顶天立地的男子汉！"

（梦寒摘自《法制周报》）





意林专题

你从父母那里学到爱，学到笑，学到怎么走路，可是一打开书，你会发现有了翅膀。——海斯



张悉妮的阳光世界

●张悉妮



主角：张悉妮，18岁，一个被称为“中国海伦”的高中女生，3岁时因药物永久性失聪，9岁开始发表作品，13岁时完成第一部70万字的长篇小说《童言无忌·三国志》。2005年，出版了长篇自传体小说《假如我是海伦》。这位不幸而坚强的“90后美少女”，用自己的乐观和成功，感动了无数人……



1

“小时候我不知道什么叫聪明，于是我就去问妈妈，妈妈笑着说聪明就是有智慧，我问妈妈我聪明吗？妈妈脸上没有笑容，此时我不解地问妈妈，我问错了吗？妈妈说问爸爸去。爸爸说你很有智慧，但你要知道你和别的孩子是不同的，你是失聪的。聪明的本意就是耳聪、目明。我说爸爸，我明白了。”我羡慕你们有一双健康的耳朵。我渴望清楚地听见世界上的一切，渴望有一副仿生助听器，渴望在无声的世界里获得自由，我羡慕健康的耳朵，我渴望与你们对话和交流，我渴望不停地书写和创作，成为人类科技的代言人，帮所有需要帮助的人。

我大约在五六岁的时候，才意识到自己失聪了，但是，我爸爸不让我学手语，怕我从此不再讲话了！现在，我为了能够和其他聋哑人交流，才学了一点儿手语！

有人问我：你有没有因为失聪而哭过？

我回答：没有！

哭有什么用呢？

2

我的父母以及周围人，是他们一如既往地指引我、、支持我、帮助我！

在我眼中，父亲就像个顶天立地的男子汉，遇到什么困难他都不怕，遇到什么事情他都非常理性地思考。母亲温柔又朴素，对我关怀备至。

妈妈给我介绍很多有趣的书，比如米歇尔·福柯的《疯癫与文明》，一本关于精神分裂者研究的哲学著作，很有趣，语言很有激情！

这么多年我和父母一直保持着平等对话的习惯，是父母教会我喜欢阅读和思考，给我面对生活与各种挫折的勇气。

3

记得第一次英语听力考试，无论如何也听不清楚录音机的声音，明白自己可能会因此损失全部的听力分数，当即流下泪来。

有人说让听力有障碍的人士做这样的听力题考试要经过双重的扬声器（录音机和助听器），就像让断腿的人走钢丝。但是我仍然愿意继续这样走下去。

最近我最开心的一次经历是我竟然可以创作“中国舞蹈音乐史诗剧——风雅颂”，并且得到了专家的认可和好评，认为这可能会是有史以来中国现代人的最宏伟的一部音乐史诗剧，排练出来可能成为中国音乐舞蹈的精品。

4

最近有很多人总是问我：未来的十年内，你想要实现的梦想是什么？

我说，虽然十年不是很长的时间，但是人生其实没有几个十年可以等待，所以人必须要常常有梦，这样才能够美丽地生活，积极乐观向上。

所以，我梦想着十年之内我会大学毕业，开一家自己的公司；或者有一处自己的农场……

当下一个十年到来的时候，会有一座大大的图书馆、科学馆，或者我会突然间拍出很多好看的电影；或许十年之内我只会静静地写书，一个人躲在城市的小屋或者海滨的简易房子里一个人做梦——梦想着有一天可以拿到诺贝尔文学奖。

梦想着另外一个十年到来之际，在一个早晨醒来我突然间就复聪了，清楚地听见这世界上所有的声音，从此我和家人以及朋友们快乐地生活、劳作在大自然的山水之间，悠闲地享受大自然赋予人类的天伦之乐。

梦想着十年之内做一个有用的人，做一个有能力帮助别人的人，做一个有影响力的电影制片人，或者是一位出色的会计师、法官、校长！

梦想是很久以后的事，现在我正在做的是：创作小说《少年水浒108将》，另外用了很多时间在整理自己这些年来的文稿，《张悉妮论写作》也在最后的定稿阶段了。

海伦能做到，我也能做到！

（**张成龙**摘自《课堂内外（高中版）》）



不要整天抱怨生活欠了你什么，生活根本就不知道你是谁！——一位被气急了的农民父亲面对儿子无休止的抱怨声竟口出华章 宁夏





主角：华天，18岁，一个被称为马术天才的少年，17岁成为世界最年轻的三星级骑手。他不愿为名利而比赛，惟一的理想却是代表中国参加奥运会马术比赛，填补中国奥运的此项空白。这位马背上英姿飒爽的少年，以他那颗火红的中国心感染了他的13亿同胞……

他承载着中国马术界的期望

●方　舟

1994年，不到4岁的华天在北京石景山马术俱乐部接受系统训练。第一次把华天抱到马背上，我担心地问教练："会不会有问题？"教练笑着安慰我："放心吧，不会有问题！你看他这么镇定，将来一定会是一名好骑手！"果然小华天很快就能策马飞奔了。

1996年，因为工作的关系，我们举家迁到香港。华天到香港不久，就参加了香港的少年马术比赛。华天那天骑的白色赛马是第一次参加障碍赛，每到障碍前，马就会紧张地停下来。小小的华天镇定异常，他从容地引导马顺利地完成了全部比赛。观众席上爆发出雷鸣般的掌声。此后，每次比赛他都能赢回马花。

华天利用周末和节假日在英国威尔特郡接受系统的马术训练。在威尔特郡，雷顿·弗雷德里克斯夫妇见到华天，吃惊地对我和罗山说："华天绝对是马术天才，你们一定要好好培养他！"雷顿·弗雷德里克斯是国际马联马术三项赛世界杯冠军，他们建议由他们亲自培养和训练华天，专攻三项赛。在雷顿·弗雷德里克斯夫妇的精心指导下，华天进步神速。2004年，刚14岁的华天就破格成为国际马联注册职业选手。

这本来是天大的好事，却意外地成为我们的噩梦。首先，马术比赛是一项耗资巨大的贵族运动，比赛的选手要有自己的几匹赛马，赛马非常昂贵，一匹冠军马需要900多万美元，我们买不起赛马，一个月的租马费、场地费加上教练的费用，至少需要9万元人民币。这对我们来说不是一个小数目。

华天很敏感，主动对我说："爸爸，如果比赛是为了名利，我们应该毫不犹豫地放弃。马对我来说，不是一种喜爱的动物，它是我亲密的伙伴，我不会用它来谋取利益。我对马的感情，不止是喜欢，还是爱……"

儿子的最后一句话打动了我，我决定不管多苦多难都支持儿子。

"我想参加奥运会。我看过资料，自从奥运会举办以来，中国从来没有选手参加过马术比赛……"

我为儿子有这样的情怀很是欣慰，但很快又转喜为忧，"如果要代表咱们中国参加奥运会，你首先要取得一些比赛成绩，才能获得参赛资格。还要放弃英国国籍，说不定到时候还要休学……"



"没问题！"华天的目光明亮而坚定。

参加2008年奥运会的骑手，必须完成国际马联组织的三星级马术比赛。2007年5月13日，已经通过一星级和二星级比赛的华天在英国参加三星级马术三项赛，华天不仅顺利完成了比赛，而且还在盛装舞步这一比赛环节获得全场最高分！华天不仅具备了参加奥运会的资格，他还是世界上最年轻的三星级骑手。比赛之后，华天放弃了英国国籍，落户广州。

接下来的问题就是为华天购买奥运战马。每匹马的价格80万英镑左右，折合人民币1000多万元。每位骑手要拥有三四匹马，同时还要调教几匹马备用。这样的价格，靠我们一家人的努力是无论如何不可能实现的。

2007年5月，央视报道华天想要代表中国参加奥运会却无钱买马的消息，引起广泛关注。为了填补中国奥运的这项空白，社会各界展开了为华天买马的义卖活动。奥运冠军刘翔捐赠了他的战袍，张怡宁捐赠了她心爱的乒乓球拍，还有很多体育冠军和明星参与募捐，义卖活动共筹集资金150万元。在义卖活动中，广东商人江逢灿在详细了解过华天的情况之后，决定慷慨解囊，赞助3000万元！

华天参加北京奥运会从遥不可及的梦想变为触手可及的现实。我不禁热泪盈眶："看到了吗，儿子？我们并不孤独，在我们的身后有十几亿的中国同胞支持！"

（寒江雪摘自《中国少年文摘》2008年第4期）

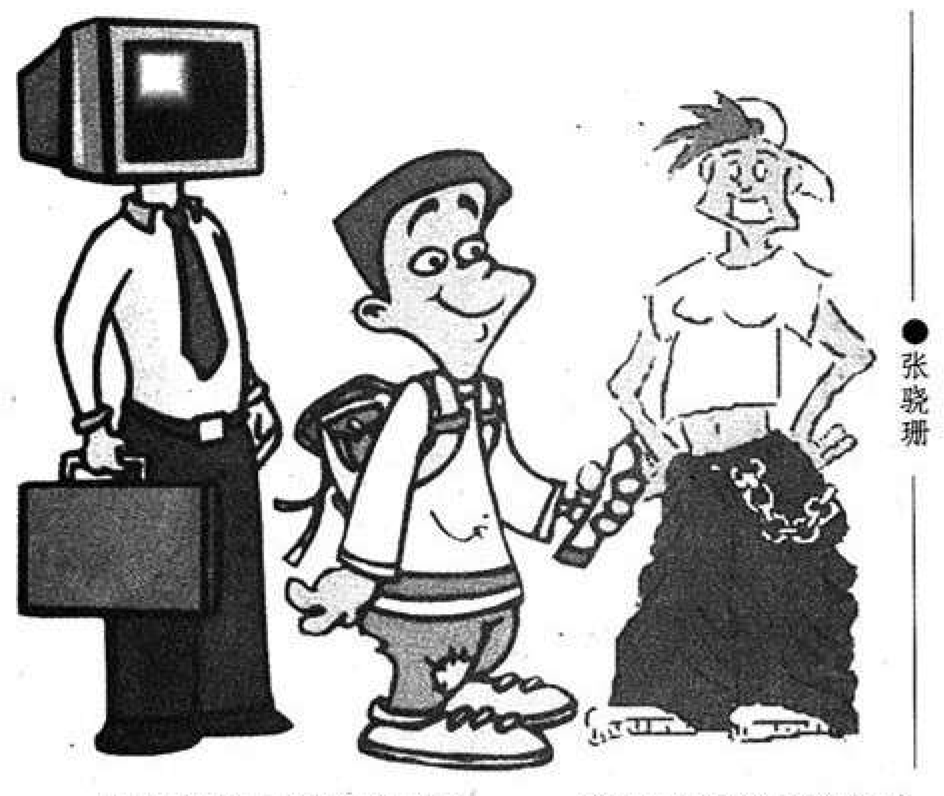
意林专题

我没有成功的程式给你，必败的倒有一条——尝试讨好所有人吧！——美国一位新闻工作者告诫同行的一句话



『90后』的『文化符号』

●张晓珊



一定看过恐龙战队奥特曼

《恐龙特急克赛号》是“80后”的记忆，而属于“90后”的是《恐龙战队奥特曼》。所以，“90后”不理解“80后”的人当初是多么喜爱那个从人间大炮里飞出来的克赛，也不理解为了个公主为什么要拼死拼活，他们更喜欢那个看不惯就出手的咸蛋超人。

暴走鞋

不是每个“90后”都有成为“滑板少年”的潜质。暴走鞋的出现，让大多数人有机会找到一点踩上风火轮的感觉。

四驱玩具车

最能让“90后”男生扬眉吐气的事情，莫过于给朋友们展示自己那辆用“大炮冲天”底盘，“冲刺流星”马达，“舞蹈天使”外壳改装成的“地面终极”四驱车了。

招笔仙

永远都有人乐此不疲地躲在某个角落，诡秘地在纸上比比画画，这是个能迅速促进革命感情的集体游戏。

CEP(CoolEditPro)

KTV已经老土了，用CoolEditPro录制并mix出自己的独有音乐，才是“90后”展示音乐才能的最佳方式。

表示2的N种手势

“250”里的“2”，已经被演绎成了“2”文化，并衍生出了“2”的N种手势。像一只手表示“2”，另一只手做太阳放射状，这就是传说中的“太2”。

会用火星文

就像在“80后”中泛滥的网络语一样，“火星语”成了“90后”中广为流传的语言，低级火星语举例：99，3q 姑力 i，偶会+U！翻译成口语的意思就是，“舅舅，谢谢你鼓励我，我会加油！”

小神龙俱乐部

随着那个绿皮紫麟的可爱家伙跳入屏幕，“90后”一天中最快乐的时光也就随之开始了。

yo-yo球

曾几何时，yo-yo球在“90后”中的普及程度，已经达到了每人左手拿“飞碟”玩“睡眠”，右手拿“黑旋风”玩“遛狗”的地步。

野猪大改造

两个极品校草联手改造校园恐龙的故事。题材陈旧，但其中对友情的诠释，对未来的迷惘还有热血精神，已经成了这部空前成功的日剧中公开的秘密。

AvrilLavigne

这个加拿大小魔女，造就出了在我们街头出现的那一大帮穿格子裙，扎领带，吼着“I' mamobile”的疯丫头。

酷鼠网

对于“90后”来说，世界在酷鼠网上被一点点缩小。这里不仅是全国中小学校的集散区，更是天花乱坠的校园八卦滋养地。

宠物小精灵

“为了维护世界的和平……”时至今日，这句无敌开场白依旧被“90后”们所津津乐道。

GameBoy掌上游戏机

GameBoy让“90后”的所到之处都充满了乐趣，而拥有升级版的GBC则更是等同于拥有了富人的身份证。

电子宠物

风靡一时的小玩意儿让爱心过盛的“90后”们在上课时都能享受当个爱心主人的幸福。

Cosplay

当“90后”不能满足于去漫展上当个观众，于是自己开始裁剪服装，制作道具，扮演自己心中的英雄。

视周杰伦为偶像

据说，周杰伦和Rain在“90后”里都很火，而他们的许多粉丝有一个特点，就是上英语课时拒绝读“rain”这个单词。

喜欢爆笑胜过幽默

《七龙珠》曾经给“80后”带来过无数欢乐，而“90后”用爆笑取代了幽默，他们需要更具爆炸力的笑料。所以《乌龙院》师徒四人成为新的偶像，他们总是四处冒险，乌龙笑料不断，如果说以前的漫画人物多少还保留点英雄情结的话，那乌龙院完全只为爆笑而存在。

（马超摘自《精品购物指南》）



他们一出生就遇上了『市场经济』，一长大就明白了『国际化』，一交流就用上了『互联网』，他们比任何时代的人都明白自己的力量。——《新闻周刊》有文章评



对面凝望的眼睛

●阿宇

起风了，窗子暗暗的。是如何的一种感觉，在这场无端的风中，我又想去街心公园走走。

与那对老夫妇"结识"，也是在这样一个起风的清晨，时间也恰是去年的这个时节吧。在公园冰面平铺的亭台中，站立着十几个衣衫臃肿的"京剧老人"，清冷的清晨里，那里分明是一处热闹的地域。弦声清越，唱腔高昂。

男主人右腿托起一方红绸，红绸上架着一把暗紫色的京胡，那京胡一侧的蟒皮在曦光中泛起一抹油润的光亮。"咿呀"的琴声，丝丝缕缕地包裹住他弓腰低背的身影，以至于那张脸便也深埋进了乐声之中，隐去了颜貌。只是随着右手弓弦的急速抽动，他的整个身躯兀自铿锵着，起伏律动。老妇人坐在一旁的角落里，俯下身静静地择着膝间的青菜，手上掐掐停停，不温不火，直至地上的两堆已经泾渭分明了，她仍不忙着起身，反而神情专注地望向拉琴的老人，眼神中充盈的那份温情，纵然风沙扑面，依旧显得清晰、执拗。后来，两位老人蹒跚着从我面前相携走过，一只琴盒、一袋青菜，就也这般悠悠地在前方的路上渐行渐远了。

我的心倏的一热，继而那对老夫妇的身影，便像一张无形的网缚住了我的身心，再难让我忘却。

好久没去寻老妇人脉脉的眼神了，脚下的步子就在这热望里仓促起来。那情形就仿佛前方正燃着一炷好香，氤氲的缕缕青烟，正唤我去往一个温暖的所在。

寒冷的亭台中，依旧火热着京剧的古韵，脸孔也大概是去年的旧识。我神情急切，觅着老夫妇的身影，不想眼前的变故一时让我完全茫然了。

还是在那个角落里，端坐着老妇人弱小的身躯。清凉的风中，她容颜依旧，白发飘舞，衣襟拂动，只是地上已不见了她择就的青菜。老人的视线犹还停在那条曾经落定过无数次的石凳上，不过今早坐在那儿的已不是她的丈夫了。

老人就这般呆呆地望着，沉静的眼中蕴着痴迷。想来在这群人中，在这乐声里，一定有她深深的回忆吧？

我按捺不住一探究竟的冲动，在曲终人也将散之际，奔至老妇人身前。哪知她笑着对我点着头，那神情分明是早已识得我了。

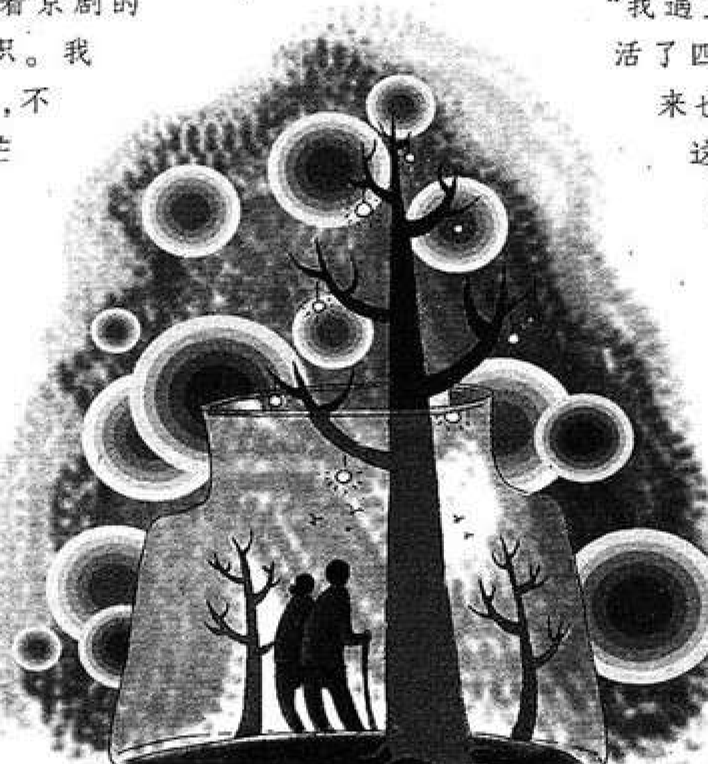
老妇人说起她的故事，在这清光一脉的清晨里，我就伴着她回到了那段历史的河流之中。

在那场空前浩劫的"文化大革命"中期，做教师的男主人落下了癫痫症，平时一天要抽几次。那时还在中年的她只好辞去了厂里的工作，专心地照料他。爱情也许真的会生出神力，三十个年头过去了，老教师的病居然奇迹般地好了起来。"有时一年不犯一次呢。"老妇人酽酽地笑着。

那把琴是老教师做学生时，他的老师送给他的，不曾想竟在晚年给了他莫大的安慰。"老头子病后对一切都恍恍惚惚，唯独这把琴，一天里总是提在手上一遍遍涂着松香，一遍遍地擦，后来他知道了这儿，就天天嚷着要来，你说怪不怪，他孩子般在这儿宣泄了一通后，回到家里，一天的心情都好着呢。""我真爱看他的那个样子。"

肺心病引发的呼吸系统衰竭在去年年末夺去了老教师的生命，无儿无女的老妇人从此孤零零守着一个家，再不用天天买菜了。"但我一早还来这儿，每天看过了老头坐的那个石凳，心里才觉得踏实。"

"我遇上了个好人，我们相依相伴生活了四十二年，我这辈子有了他，想来也没白活！"老人最后对我说起这话的时候，略已浑浊的眼睛竟掠过一隙光亮，随后笑容也自她的嘴角升起，很快便漾成了一片……



眼前的风沙在薄雾中渐渐隐去，老人的脸却在清晨第一道曦光中急速鲜明，循着老人淡而纯真的双眸，我突发奇想：爱情是不是就是这样一双对面凝望的眼睛呢？经过时间的洗涤愈久，形象愈是晶明！

（周波摘自"天涯社区" 图/魏岚）

世间感动 我爱我家

不与富交，我不贫；不与贵交，我不贱。自感不贫不贱，就能常处乐境，于身心有益。——作家郑逸梅如是说

『范跑跑』：中国精英的一面镜子

●郭松民

看来，被网友冠以“范跑跑”雅号的都江堰光亚学校的教师范美忠，不仅有敏捷的身手，而且还有过人的心理素质。因为面对网上如潮的骂声，他不仅能够甘之如饴，“每天陪着妻子、女儿，在网上看着网友如何骂我”，而且还能够继续对记者侃侃而谈：“《教育法》并没有规定在地震时，老师一定要救学生”，“地震不是我造成的，我无须内疚”云云，总而言之，“范跑跑”总是有理，永远有理。



“范跑跑”的自辩，听起来虽然振振有词，但其实不值一驳，因为大家都公认“先跑”是一个道德问题，从来没有人说这是一个法律问题——你只要回答你是不是缺德就行了，扯什么《教育法》呀？你咋不说你没有违反《宪法》呢？别人说前门楼子，你说胯骨肘子，你也太不着四六了吧？

不过，“范跑跑”的自辩，却让我想起了一起著名的悲剧：“泰坦尼克”号的沉没。在这起事件中，船长、众多的船员以及男性乘客，都和这条豪华邮轮一起沉入了大西洋底，冰海余生的人，却多数是最没有逃生能力的妇孺。我们不妨设想一下，假如船长、船员以及男性乘客们都率先抢夺救生艇逃跑，然后辩解说：“《航海法》并没有规定在沉船时，男性一定要让妇孺优先”，“冰山不是我们造成的，我们无须内疚”等等，当时美国和欧洲的社会舆论，还能够原谅他们吗？

近百年来，“泰坦尼克”的故事之所以能够感动无数人，我以为主要还不在于灾难的规模巨大，而在于船上的精英在危难时刻所表现出来的勇于担当的精神：比如船员劝说67岁的当时全球最大百货公司——梅西公司的创始人斯特劳斯上救生艇，老人回答道：“只要还有一个妇孺没上救生艇，我都绝不会上！”大银行家古根汉姆，则从容换上华丽的晚礼服，对太太写下遗言：“这条船将不会有任何一位女性，因为我占据救生艇的位置而留在甲板上。”在死难乘客的名单中，还有亿万富翁阿斯德、资深报人斯特德、炮兵少校巴特、著名工程师罗布尔等。

“范跑跑”的行为和“泰坦尼克”号上的精英的行为之间的反差，让我思考这样一个问题：什么才是精英的悲剧？在我看来，对精英来说，最大悲剧不是死于一场地震或者沉船，而是被公众所唾弃！所以我认为，像泰坦尼克号上的精英们那样，和巨轮一起沉没，并不是悲剧，因为他们获得了几乎所有人的认同和景仰；反之，像“范跑跑”那样，尽管自己毫发无损，出得大名，并且可以继续以出身名校相招摇，但却是一场不折不扣的悲剧，因为他已经被很多人鄙视。

“范跑跑”应该成为中国精英的一面镜子。一段时间以来，中国精英和大众之间的对立情绪日益严重，这让精英们很不爽，纷纷指责大众有“反智”、“仇富”、“仇官”情绪，是“民粹主义”在作祟等等。但精英们其实应该认真想一想，自己是不是像“范跑跑”那样，在每一个关键时刻，都考虑自己太多了，考虑大众太少了？是不是利用自己的优势地位攫取了太多本属于大众的利益？如果“范跑跑”的故事和遭遇能够使中国的精英真正有所反思，那就真是坏事变成好事了。

（云惊摘自《中国青年报》2008年6月3日 图/迟兴成）

学习是一个人的真正看家本领，是人的第一特点，第一长处，第一智慧，第一本源，其他一切都是学习的结果，学习的恩泽。——王蒙论学习

心包血

●魏继新

漫长的冬季来临的时候，险峻的山峰便融进了惆怅的冥冥灰色之中，树叶一片片凋零，枯树的枝干便托起满山的冷肃。四周荒草瑟瑟，芦苇随风摇曳。由破庙改建的深山里的小学校，更因学生的放假而荒凉衰败。一条崎岖的小路从山冈蜿蜒而下，渐渐地延伸到无穷无尽的大山里。学校只剩下姨父、姨母、表妹、我和寄住的屠夫。屠夫常常身背八尺鸟枪，带着十来只猎犬，手臂上架着鹰，一路吆喝呼啸而过，出没于山野林间。

那时，山外的"文化大革命"正轰轰烈烈。姨父由于严重的肺病本已佝偻，又在批斗时挨了打，内脏受了伤害，每日里咳嗽，吐血不止。姨父本来就不爱说话，现在则变得更沉默了，时常陷入一种很深的痛苦与思考之中。这使他们的日子变得很沉重，有时他甚至觉得在一片昏聩的寂静中，山山野野都浸入一片耀眼的黄色时，那黄色便犹如一片死亡的气息，笼罩着破庙，黑夜也迅速地垂下它的眼帘来。

屠夫满脸横肉，肌肉凸出，一双小眼睛，总闪着某种残忍的光。他时常带些猪肝、野味接济姨母她们。他来后，总坐在火塘边呼哧呼哧地抽烟，抽着抽着，眼里的凶光便消失了，代之以一种混浊与蒙眬，而面容额头上，也透出一种难以言状的苍凉。

人生仔细想起来也不过抽几袋烟的工夫。有时，他会对姨父说。

想起来人生就像一场梦，姨父说，我现在真有一种大梦初醒的感觉。

姨父曾经很有名望，很有成就，可现在，什么都没有了，有的只是痛苦与渐渐淡漠的记忆。

风，在山林里呼啸着，吹皱了天空，吹皱了云彩，吹皱了土地，连大山，也被吹出了褶皱。

老牛在屋外慢慢地咀嚼着岁月，日子吸吮着大山的空寂与沉重。

临走，屠夫对姨母说：他的内脏受了重伤，得用猩猩血来治。

姨母不免诧异：猩猩血？！

屠夫说："是的。猩猩血。猩猩的脸前，有一个血包，里面有血。专治五痨七伤。可这种血很难得。猩猩一旦被抓或打死，在被抓或打死前，都要用自己的爪子，把这血包抓破。只有一个办法得到它，那就是用酒。猩猩醉后，抓住它，取下血包。"

姨母就茫然地看看重重叠叠的大山。

我去弄。屠夫说。

第二天，屠夫就背着干粮，用猪尿泡做成的酒袋里，灌满了烧酒，带着赶山狗进了山。

于是，姨父和姨母母女就开始了漫长而绝望的等待。而姨父的病，却一天天地加重了。他瘦骨嶙峋的面颊上，时时涌上一阵潮红。咳血也咳得更厉害了。姨母每天都要带着女儿到山上去，眺望屠夫走过的那条日子覆盖着日子、脚印覆盖着脚印的山路。总希望看见屠夫从那灰色的、阳光碎裂的地方带着猩猩血走过来。然而，一天一天，日子被粗硬的山风带去，屠夫却仍然不见影子。

到了第六天，天空便开始布满了阴霾，接着，就从乌黑厚重的云层中，剥下片片雪花来，大山及山里的一切，就变得灰苍苍、白茫茫起来。

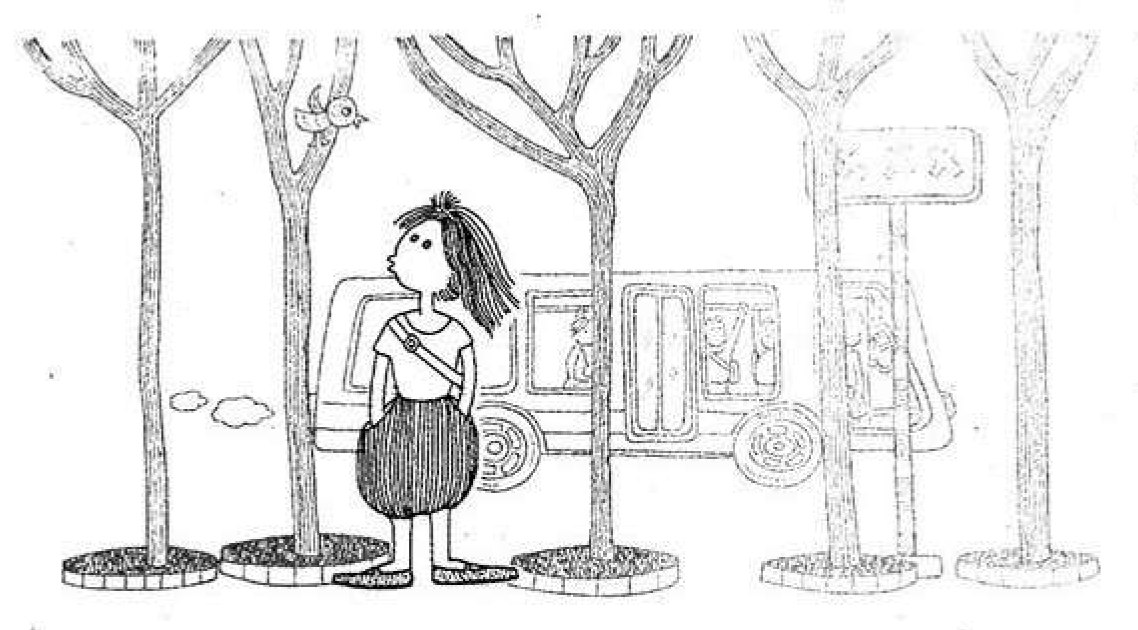
姨父的病却更重了。他两眼已渐渐暗淡，陷入了昏迷和梦呓。而姨母母女俩则两眼通红，头发散乱，守护着姨父。

正在这时，屠夫推门进来了。他浑身寒气，衣衫褴褛，双眼深陷，面呈菜色，脚步踉跄，虚飘地走到姨父床前，用一双粗糙的大手，抓住了姨父的手。

姨父看着他，突然神志清醒过来，凄苦地笑了



少一点虚拟，多一点具体；列出对自己有恩的人的名单；累积好事；考虑日后能成为回忆的事，而不是物质。——让自己心情好起来的几个建议



少年的口哨

●张育锋

当女儿撅起嘴，向我炫耀地吹口哨时，我感到很惊讶，女儿也到了练习吹口哨的年龄了吗？似乎在很早很早以前，我也曾这样，心怀忐忑和激动，努力探索着吹口哨的技巧，期望有一天可以轻松自如地吹出曲调。

当悠扬悦耳的口哨声响起，我们总会想起无忧无虑的快乐时光。

那些能吹出曲调的孩子是多么让人羡慕！他们可以随时演奏，仿佛他们生来就拥有一件秘不示人的乐器。吹口哨给人带来自由自在的感觉，仿佛吹口哨的人就是乐器本身。吹口哨的少年边走边吹，他们骑着自行车吹，他们吹得悠扬快活，空气在那一刻好像都有了色彩。

会吹口哨的少年总是很神气。晚自习放学时，总是会响起一声尖利响亮的口哨声，那是一种解脱了学习束缚的自由的宣泄。那躲在暗处的少男，悄悄把一根蜷曲的手指放在嘴边，突然吹出的口哨声往往高亢得吓人一跳，这小小的恶作剧令他十分得意。记得有一次上晚自习，突然停电，在学生们一阵慌乱之中，不知是谁突然吹起口哨，这声口哨让大家哄堂大笑。电灯就在这时又亮了起来，那个炫技者此时仍然站着，蜷曲的手指还放在嘴边。

练习吹口哨似乎是一个孩子成长过程中必然的课程，在这种练习中，一个孩子从乖巧的儿童变成了张扬个性的少年。口哨声响起，童年的清清山溪变成了草地上的小河，花朵飘落在青春的流水上，让人感慨万分。

女儿唇边稚拙的口哨，像一朵阳光在轻轻跳跃，作为一个父亲，我觉得她有了一点儿陌生，她和我之间有了一段小小的距离。可是我只能在心里祈愿，她将越来越自信和阳光。

（吴清贵摘自《扬子晚报》 图/毛丽娜）

说：你，你回来了？其实，你原本就不该去的。

屠夫却突然激动起来，说：我对不起你，我没有带回来猩猩血。

姨父却很坦然，很平静，像卸下了心灵上某种重荷似的说：你这是何必呢？历史的种子已经收过，时光流逝，遗传的基因变异，只剩下标本，这就是本来嘛。

屠夫对他的话一窍不通，只顺着自己的思路说：我醉了一只母猩猩，可公猩猩赶来了，它抓破了母猩猩的心包血，又抓破了自己的心包血，竟抱着母猩猩跳了崖。崖谷太深，我下不去，只好回来了……

所有的人都被他的叙述震惊了，一时间，屋里谁也说不出话来，只有火膛里的火焰在跳跃着，发出爆裂的噼啪的响声。屋外，山风凄厉地掠过屋顶，吹得落叶、雪花乱飞，树木摇曳，仿佛正发出一阵阵愤怒的咆哮，使天地在一刹那间失了色。

许久许久，姨父深重地叹了一口气，什么也没说，一滴浑浊的老泪，从他眼角慢慢渗出。

姨母和表妹则扑在姨父身上，痛哭失声。

第二天，当山风把晨曦剪成缕缕飘浮的烟雾时，姨父便告别了这个令人心碎的世界。

十年后，当姨父纪念馆落成时，我在熙攘的人群中发现了一个瘦削的身影，我怀疑是屠夫，然而，当我挤过去时，早已不见了那人的踪影。

我问打扮得珠光宝气的表妹，你看见刚才那个人了吗？

谁？表妹说。

屠夫。我说。就是那个给姨父找心包血的屠夫。

表妹很茫然，什么屠夫？心包血？我怎么一点儿也想不起来？

我听了，终无言。

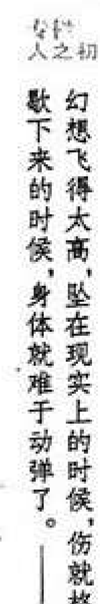
我想起了姨父对屠夫说过的他生前的最后一句话：历史的种子已经收过，时光流逝，遗传的基因变异，只剩下标本，这就是本来嘛。

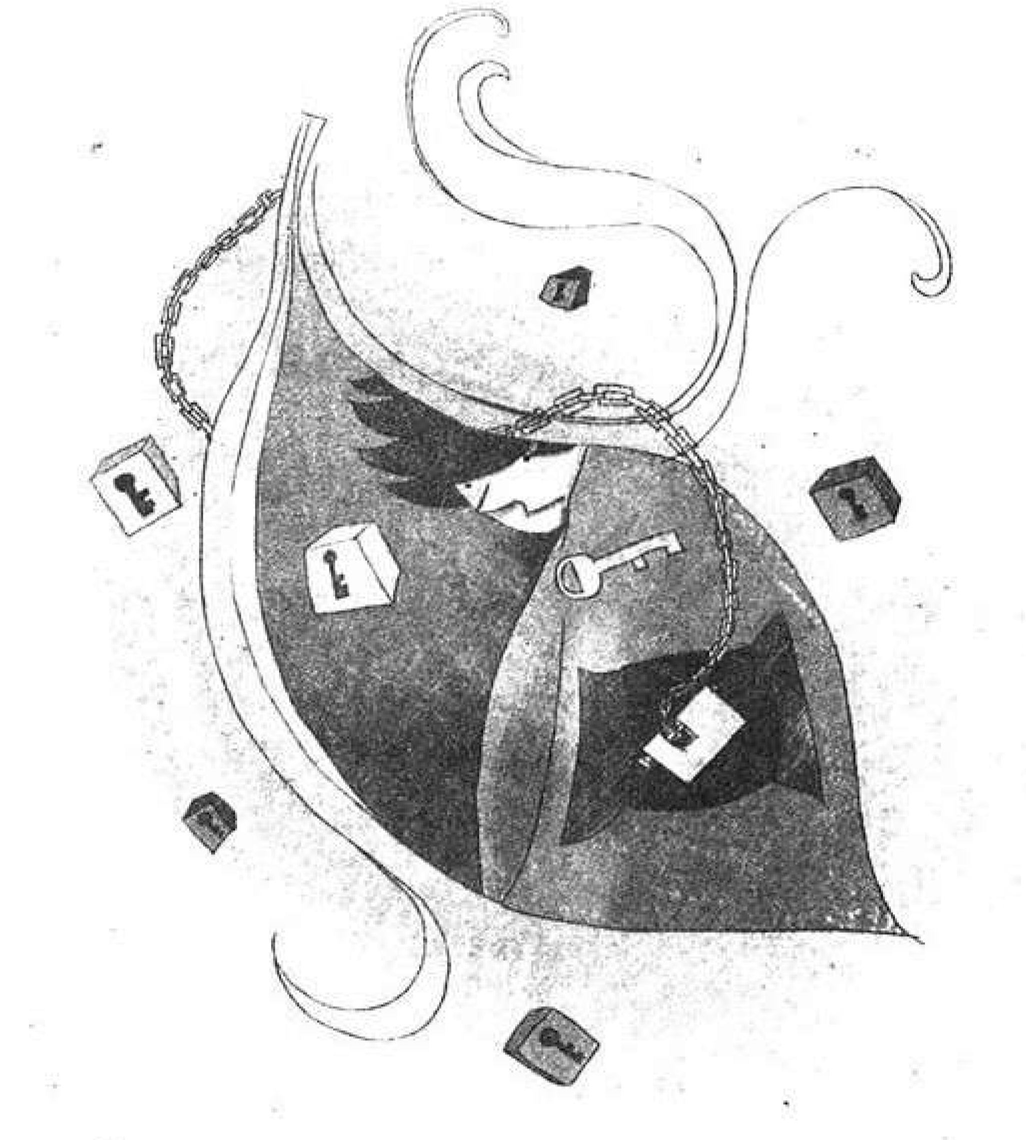
我觉得，我现在似乎有些理解姨父说的话了。

（石景琼摘自《新笔记体小小说》 图/迟兴成）



人之初







想要在电视里找深度，那你也太看得起电视了。如果你想找深度，请关掉电视，打开书。——蔡康永

灵魂的枷锁

●丁立梅

这些天，我一直在想男孩刘宇飞。

我不认识他。他离我所在的小城，有四五百里远。普通乡镇中学的孩子，如果将来不是特别出色，他的名字，将湮没于芸芸众生之中。他会成为夫，成为父，过凡俗的小日子。也许一生无波无折，平安终老。这未免不是一种幸福。

他却做出了惊人的一跃，从六层高的教学楼上。18岁的生命，在水泥地上，溅起一摊艳红。琵琶弦断，乐曲戛然而止，一点儿转折与回旋的余地都没有。

我的大学同学，在他读书的那所中学任教。我的同学惋惜地说，那孩子看上去干净、帅气，对人极有礼貌。我忍不住想，若干年后，他会成为一个善良的好男人吧。

本也是个幸福的孩子，家里的经济条件虽算不上好，父母不过是环卫工人，但他得到的爱，不比别家的孩子少。父母当他是掌心的宝。而他却没有娇惯的坏毛病，从小懂事，能吃苦。上学后，学习成绩一直很好，这是父母最大的安慰。父母对他保证，只要他好好读书，家里再穷，也会供他念大学的。

他果真争气。从小学到初中，一路鲜花盛开，获奖无数。邻居们都拿他当榜样，教育自家调皮的孩子。父母整天高兴得合不拢嘴，走哪儿，都一副扬眉吐气的样子。父亲还折腾了一个小摊子，每天下班后，在街上卖凉皮，提前给他攒上大学的费用。

很快，他初中毕业，顺利进了镇中学读高中。不幸意外降临，父母出去摆凉皮摊子，晚归时，被一辆车撞了，母亲当场死亡，父亲被撞成重伤。等被人发现时，肇事车辆早已逃得无影无踪。

倾尽家产，父亲好不容易才捡回一条命，却半身不遂。一个家，就这样塌了。地动山摇般的。家里再没有能力供他读书。他收起书本回家，也收起了一颗梦想的心。

一日，他正在家中给瘫痪在床的父亲擦洗身子，班主任突然登门，说遥远的地方，有位好心人，得知他的故事，要捐助他上学。

一沓钱送至他手上。班主任语重心长地对他说，以后你要加倍努力，用优异的成绩，报答这个好心人。父亲亦喜极而泣地对他说，孩子，你要好好读书，不能枉费了人家一片好心。他重重点头。

从此，他拼了命地用功，每天只允许自己睡四个小时。结果却事与愿违，每次考试，他的成绩都不尽如人意。老师们看他的眼神，越来越失望。父亲虽没有责备他，但那心痛的样子，让他过目不忘。

正在这时，捐助人又给他汇来一笔钱。随钱寄来的，还有一封信，信中写满鼓励他的话，并承诺若他能考上名牌大学，他将继续捐助他，直到他大学毕业。

这封信，如一块巨石，沉沉地压在他的心上。他上课时，开始走神。老师提问，他站起来答非所问。如此三番五次，老师愤怒了，找他谈话，告诫他，不要拿捐助人的钱开玩笑。

他跳了楼。那时候，校园里的夹竹桃开得正热烈，云蒸霞蔚。他留下遗书，满纸都是对不起，对不起捐助他的人，对不起老师，对不起父亲。

他的死，让知道他的人，扼腕叹息，都说这孩子脆弱。却没有谁去想，杀死这孩子的，不是他的脆弱，而是援助者的援助。当援助成为施舍与恩典，它不再是渡人于困厄之中的方舟，而是锁住人灵魂的枷锁。

（杨兴文摘自《杂文报》 图/魏岚）

高跟鞋的性别

●余泽民

凡尔赛宫距离巴黎市中心有二十公里，要从塞纳河的右岸穿过左岸。想当年，曾是满眼葡萄园的左岸正因占了凡尔赛宫的便宜，才从乡村变成了都市，众多讨宠的贵族像蛾子似的扑向太阳，跟妃子、太监一样，做梦都想博得"太阳王"的宠幸。凡尔赛宫作为"太阳王"路易十四的宫邸，是名副其实的"太阳宫"。

去了凡尔赛宫，你就会发现"太阳王"有两副面孔，就像刚柔相济的阿波罗：一跨进王宫的铁花大门，在一个条砖铺地、殿宇稠密的传统广场上，远远就看到在高大基座上头戴羽冠、手执御令、勒马伫立的路易十四戎装铜像，威吓群雄，仪态万方。但是，你一旦走入游客拥挤的王宫之内，油画上的法王摇身变成一位身穿华服、涂脂抹粉、卷发披肩、站姿造作、脚蹬高跟鞋的臃肿男人，说是男人，乍看像妇人。十七世纪下半叶，就是这位雌雄同体的异类统治者，神话般地降伏了千百年来桀骜不驯的法国贵族，震慑了群王竞雄的欧洲大小王室，修建了让世人垂涎、可望而不可即的"宫廷最权势的舞台"——凡尔赛宫。

现代人一说高跟鞋，立即想到妖娆的美女，商厦橱窗里五颜六色、勾人奇思妙想的高跟鞋百分之百是女人美足的饰品。如果老爷们儿穿了它，肯定会被讥笑为"变态"。但是很少有人知道：高跟鞋本是男人专利。三百年前，它不仅是男人发明的专利，而且是男人使用的专利！高跟鞋的发明者不是别人，正是身材矮小、雄心勃勃、爱跳芭蕾、霸气十足的路易十四。曾几何时，"太阳王"穿着15厘米高跟的鞋子，踮着脚尖在十万平方米的王宫和百万平方米的御花园里傲慢地猫步。所以说，凡尔赛宫是"高跟鞋"的故乡。

一时间，欧陆各国的君主、贵族纷纷效尤，穿高跟鞋和法式衣服，学"太阳王"踮着脚尖走路，半咧着嘴做出皮笑肉不笑的法式表情，请法国厨师，吃法国菜，喝法国酒，兴建法式宫廷和别墅，就连



妓院都不例外。不少人模仿路易十四的美容秘方：用稀释了的葡萄酒洗手漱口，从不洗脸，只用蘸了香水的手帕干擦。

凡尔赛宫气势恢宏，如人间天堂。数以百计的房间、厅堂，回廊内的帷幕、窗帘、壁毯和沙发套，每年都要更换两次：冬季是深红和浓绿的丝绒，夏季用绣着金线银线的丝缎。卧室是主人表演的舞台，宽大的御榻前，每天上演着同一出戏剧：清晨，一群显赫的贵族赶来看"太阳升起"，幸运者能帮国王脱下睡衣。随后又拥进几百位贵族，国王像挑妃子似的选出几名帮他更衣，顺序严格地递上衬衫、马裤、袜、鞋、短剑、披篷、羽帽，其他人只能恭敬地观看。

贵族们为了能给国王递一条手帕，也要花重金争抢。想来，今天的美国总统收钱与富商们吃饭照相，估计就是从这儿获得的灵感。晚上，所有的仪式像电影倒放似的重复一遍，在两次仪式之间，国王的作息也按脚本进行。难怪路易十四的一位内臣说："国王是凡尔赛宫里的一部机器"，一切都按照设计好的程序进行，具有精确的舞台效果。

路易十四既有藐视天下的霸气，又有着让天下人观赏的表演欲，亲自为造访者设计出25条御花园游览路线，生活彻底"透明"，让客人看他洗漱吃饭，出恭如厕，打嗝放屁。他还是位"改革家"，大胆废除了千百年来的贵族世袭制，然后想出成百上千的虚职，让贵族们和想当官的有钱人相互厮杀。连他自己都为自己的智慧感到惊讶，他问一位贴身宦臣："你说谁会买这些没有的职位呢？"对方聪明地回答："这就是国王的特权啊！一旦国王创造出一个新的官职，上帝马上就会创造出一个想要买它的傻瓜。"

"太阳王"的高跟鞋强调的不是媚艳性感，而是"朕即国家"的威严。

（钧天摘自《深圳商报》2008年5月14日）



明天我将真正地生活，愚人这样说。实则，即使今天也已太迟，智者昨天就开始了生活。

年少时光的暗恋

●安 宁

那一年也就16岁吧，没来由地就喜欢上大学里的一个男生。每天背着书包经过他们教室门前长长的樱花路，总是忍不住在飘飞的花瓣里，侧头看他是否在靠窗的位置上坐着。如果在，我的心，即刻就会像那飞扬的樱花，轻盈、温柔，而且无限喜悦。若是空着，心，也会跟着空洞茫然下去，好像有什么人，将我的身体，掏空了，连那仅存的一点儿思念，也不给我留下。

这样地爱着他，但他，从来不知道。因为有一天，我们突然地在樱花路上相遇，预演了千万次的一声“你好”，脱口而出的时候，他眼睛里写满的，竟全是诧异。我以为他会记得这个每日都要羞涩地看他一眼的女孩，至少，应该像记得那些纷飞的樱花一样，记得这个几乎成了风景的身影吧。可是，樱花都要谢了，春天也快悄悄隐退，我刻意描画过的唇和眉，我哼唱的美丽的曲子，我一天一换的发型，我手腕上叮叮当当作响的银镯，我所有的努力，终于还是没有让他将我记住。花瓣落了，还有芬芳，留在他的记忆中，而我，原是连那落花都不如的。

终于还是让他注意到了我。是一个下雨天，我依然抱书等他过来。他没有打伞，踩雨冲过来，一下子便将我怀里的书，撞到地上去。他连声地说着对不起，且弯腰帮我捡。看到我课本上“孟雨诗”的名字，便笑，说，你的名字和人一样美呢。我以为自己会像梦中想象的那样，脸红得不敢抬头去看他，却是没想到，竟是哭了。他也慌了，不住地说抱歉，真的不是故意将我的书撞到水里去的，而我，再也无力承受这样突如其来的喜悦，道声再见，就飞快地跑开了。他怎么会知道呢，这个女孩子眼中丰盈的泪水，其实早已积蓄了那么久。

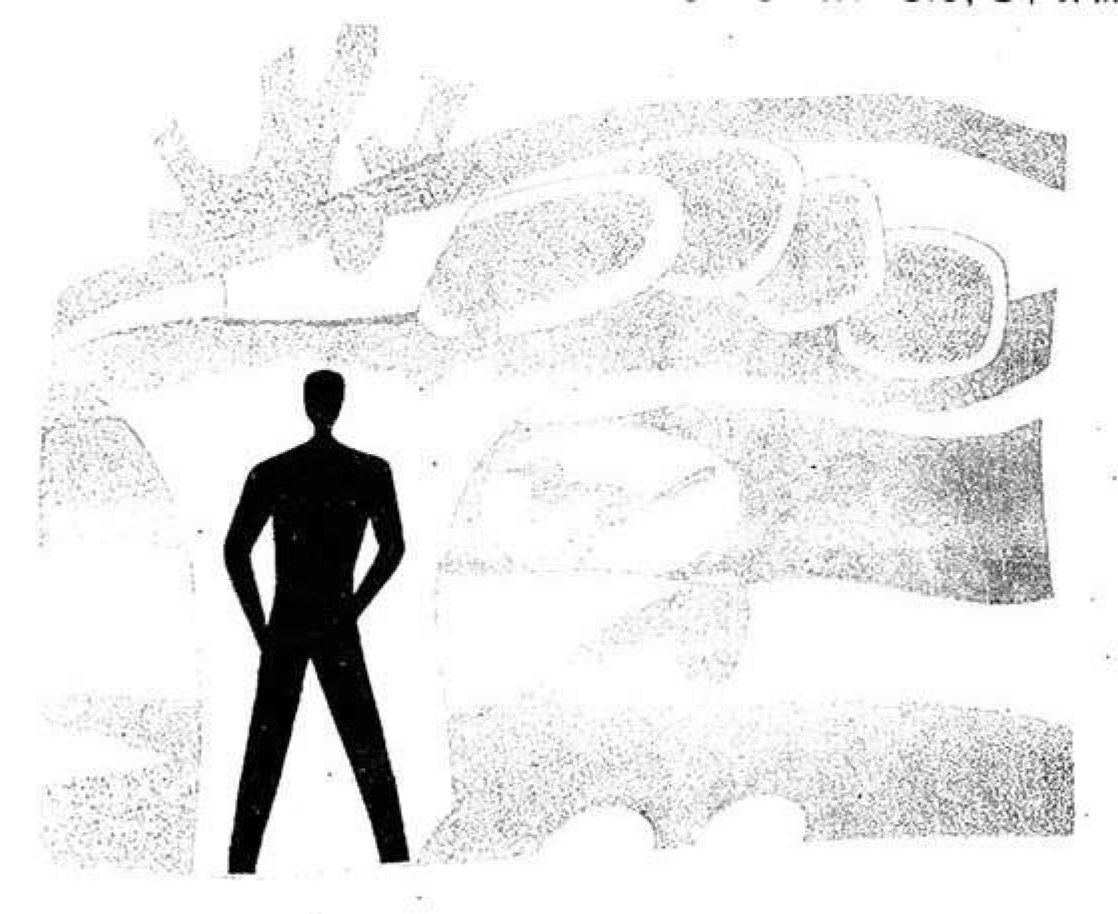
第二天，再经过他的教室旁，竟是有了些许的渴盼。而他，真的就在门口站着！看到我走近了，便晃晃手中淡紫色的雨伞，笑道：小丫头怎么能和我一样粗心呢，也好，天晴了，就可以遮阳呢。我已经忘记了言语，我只知道，那一刻，我是世界上最幸福的那个女孩；而到达极致的幸福，不必开口，它自会芳香四溢的吧。我就这样微微低了头，看着凉拖里激动得不知如何安放的脚趾，接过他手中的伞，而后轻轻踩着他长长的影子，走开去了。

那一天，我逃了课。我在大学的操场上，一圈圈地跑，跑到第8圈的时候，我终于无力支撑，大口地喘着气，卧倒在一旁的草坪上。我的泪水，再一次冲溢而出。16岁的我，就这样被突如其来的爱的山洪，淹没到几近窒息。

我开始疯狂地搜索一切关于他的信息，我在大学篮球比赛的人员名单上，查到了他的名字“辰”；我又从妈妈的同事那里，知道他来自遥远的冰城；我还在校报他发表的一篇文章上，记住他喜欢在冬天尽情滑雪，喜欢穿蓝色系的衣服，喜欢啃不削皮的光洁的苹果，喜欢在读书的时候，打开温暖的台灯，亦喜欢头发微卷皮肤白皙的女孩。

我在很短的时间里，了解了他的全部；而他，却依然对我一无所知。可是，这又有什么呢？我可以如此自由地爱他，可以每天从他的窗前经过，可以听到他和暖的声音。这，对我，已是足够。

依然会在青石板铺成的樱花路上“偶遇”。他开始对我微笑，这是他特有的打招呼的方式，唇角上扬，暖暖的笑便溢出来，将我一颗低到尘埃里去的心，溅湿了。而我，亦鼓足了勇气，轻昂了头，去



世间絮语

微小的事物往往更难对付，例如你可以坐在五千米的山顶，但很难坐在针尖上。

常识是这个时代稀缺的东西

●柴　静



季羡林96岁，只有一只眼睛有视力，每日清晨4时起，坐在床上拿只放大镜，用钢笔写“比较文学史”。手边一本书也没有，不用查资料，“写了一辈子，我就是干这一行的。”

医生不让他下地行走，骨髓炎，据说是跟十几年前一件事有关。

那年他78岁，要去开会，发现被锁在家里，1.8米的高度。他比划一下自己1.72米的身高，就跳下去了。后来检查骨裂了。

同去的女孩说“哎呀”。

他带点儿炫耀的自嘲：“有点儿冒进。有点儿冒进。”

这个宣统三年出生的人。经过清朝，经过袁世凯的洪宪，经过国民党的统治，一直到解放，一直到走过“手臂举起像树林一样的天安门”……说起这一段，还是像个孩子。

医生一共只让我们聊12分钟，所以在临别时才跟他谈起胡适，他谈兴很浓，说到当年批判胡适。他写文章为胡适正名，出发点既不是政治，也不是学术，也不谈旧情，只是因为他觉得胡适是个“好人”。

“不管是大人物还是小人物，评价一个人，过分不好，歪曲也不好。而且要让每个人都可以自由发表他的意见。”

他谈的都是常识。

可惜常识是这个时代稀缺的东西。

（**松涛**摘自《南方都市报》）

迎接他的视线。我听见自己，在他的目光里，噼噼啪啪燃烧的声音，那样地疼痛，又那样地甘心。再没有任何言语的交流，我只是他的点头之交，而他，却已是我生命的全部。

两年，就这样转瞬即逝。我高考的分数，足够报考北京的重点大学，但却执意要读这一所大学。妈妈说，你不是一向喜欢北京的吗，什么时候突然地变了？我低头浅笑，想，是啊，什么时候变了呢，该是遇见辰的那一刻就开始了吧。

我终于可以名正言顺地去他去过的一切地方，图书馆、自习室、英语角、体育馆。他有没有注意过这样一个女孩子呢？她换了他喜欢的卷发，她努力地用一切可以美白的化妆品，她听说他喜欢蓝色，她穿所有蓝色系的裙子；她在雪天里摔了一跤又一跤，只为将滑雪的姿势练到最美。她在看他打球的时候，永远不会忘了啃一个不削皮的苹果；她在日间读书，都拉上窗帘，只为可以打开台灯；她还一篇篇地，给校报投稿，尽管每次都被无情地退回。

在我还没有搞清楚这个问题的时候，他的身边，就出现了一个小巧的女孩。我以为真的会像他文章里写的那样，可是，却是那样迥然不同的女子：直发及腰，皮肤略黑，爱穿白色的棉布衣裙，说话的时候，有他曾说不喜欢的微凉的语气。我所有为之付出的一切改变，就这样成为虚空。

4

有一天，我在漫天飞舞的樱花里，又遇到他，一个人，看到我，却是神情淡然。他擦着我飞起的发梢，快要走过去的时候，我终于回转身，叫他：辰。他惊讶地回头，怔怔地看我，而后说：请问，你是谁？我们曾经认识吗？

我以为自己会像3年前的那个雨天，哭泣，却是没有想到，我在他的诧异里，笑了。阳光那么好，花香那么甜，我的笑，亦是如此地明亮芬芳。我说，呵呵，是认错啦，我们一直都是陌生人的。说完，我便迎着那柔软的樱花，开心的鸟儿一样，跑跳开了。

樱花飞尽，我的这场漫长忧伤的暗恋，也终于结束了。

两年后的同学聚会上，举杯喝到大半，突然有一个男生，走过来对我说，雨诗，你知道吗，你蜜色的皮肤，俏皮的马尾，橙色的衣裙，曾是我们宿舍所有男生心里最温情的记忆呢！可是而今，你怎么把我们集体暗恋的那个小女孩，给丢掉了呢？

我以为一场暗恋，结束的时候，什么都不会改变；但不经意间，它还是那么铭心刻骨地，被青春记住，且改变了我们的年少时光。

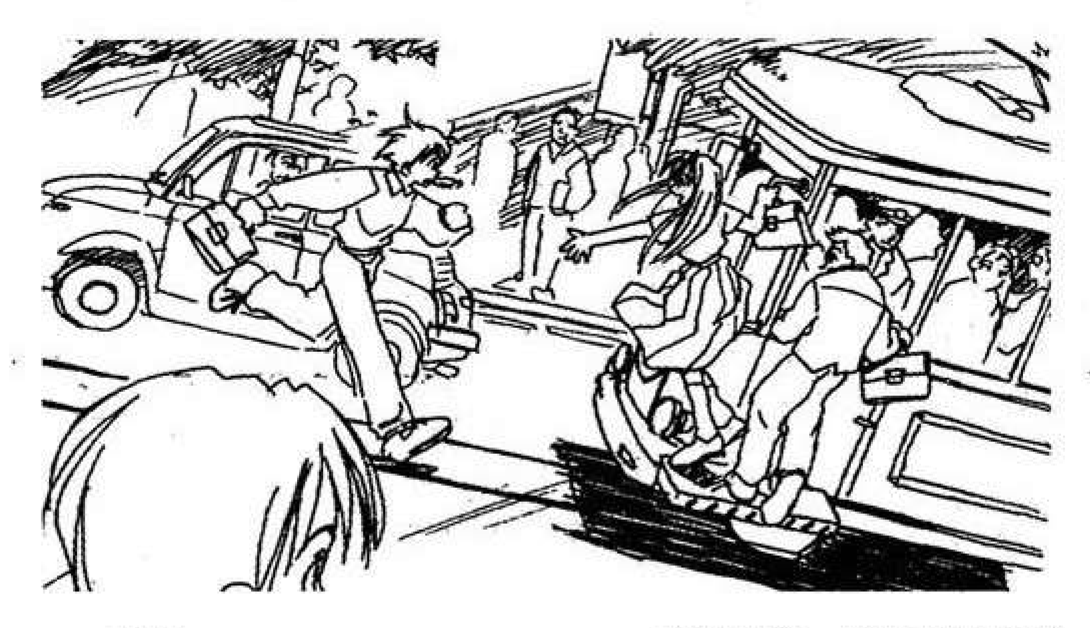
（**姜莱**摘自《青春岁月》　图/**连国庆**）



大人物爱干什么就干什么，小人物能干什么才干什么。——雨果《笑面人》

谁为迟到的考生负责

迟到几分钟，一个考生积蓄了12年的努力被毁于一旦。类似的事例年年高考期间都有上演，最新的一例发生在6月8日的深圳。据《南方都市报》报道，深圳南头中学考场一名男考生因迟到三分钟，经苦苦哀求后仍被残酷地拒之考场门外，从而痛失外语考试机会。考生与家长抱头痛哭。这普通的三分钟是否就改变一个人一生的命运呢？严格的规章制度是否仍需要一点需要人性的理解和善意的宽容呢？请就此事件谈谈你的观点。



正方

在考试制度面前，不要对那些坚守考场秩序的保安与考官们吐口水，他们不过是照章办事罢了。因为任何心慈手软的通融都可能导致考试程序出现纰漏，从而在客观上纵容了“迟到有理”。这对其他严守秩序的考生无疑是不公平的。

——椿桦 媒体评论员

如果迟到的考生真像监考老师担心的那样有作弊行为，那么对其他考生不也是一种不公平吗？

——戴豪

12年的努力因为一次迟到付之东流，正说明了那句已成俗套的观点：细节决定成败，不注意细节的人，常常会遭遇失败的厄运。考生出现这样的事件，本身就是对他们人生的一次考试，一次磨炼。希望他们能从阴影中走出，东山再起，从头再来。

——岩冰

有些风险，远远不是监考老师能够承担的。虽然有些不尽人情，但还是可以理解的，毕竟他们身上承担着巨大的责任，冒不起这个风险。

——古安清

反方

努力生长了多年的种子，在就要开花的刹那，谁也不忍心将它掐断。对待种子尚且如此，何况是寒窗苦读十余载的学子？

——魏海生

南美的蝴蝶扇动翅膀，就有可能在非洲大陆引起一场风暴。监考老师的武断决定，也有可能造成一个人一生的阴影。

——牛美欣

这种事情无法彻底消除，那我们就该建立起有效的应急措施，只有这样，才能有备无患。

——陈晓晓

中国人最大的智慧就是懂得变通。有时候，我们不愿意变通，只是因为事不关己！多站在别人的角度想一下，也许会找到更好的方法。

——白慧

现行的考试制度，似乎并不是为考生着想的，而更多地是为了方便教育主管部门的管理。一刀切地杜绝迟到考生入场，的确是件很方便的事情，但对考生来说，可能会让他“麻烦”一生。为国家选择人才的制度，本应是宽严相济的。

——网络

谁也没有权利断绝他人的希望，尤其是一个家庭的希望。作为监考老师，更不应该做出这样让人无法接受的事情。

——高进

花生近期选题不再在杂志上公布，而是在新刊面市十天前在意林网站和博客上公布，欢迎广大读者朋友登录意林网站和博客，参与讨论。

凡新颖有深度的言论均可。字数在50字以内，格式参照上文。一经采用，每条付稿酬20元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

博客：blog.sina.com.cn/yilinzazhi

专栏 花生

有了钱我很高兴，但是钱并不能改变我是谁，我的脚还是踩在地球上，不同的是我的鞋子可能比别人的稍贵点。——美国脱口秀女皇奥普拉·温弗莉

醒了的天使

●乔 叶

有时候，我会想，也许很可能在某一天，在没有任何预感的时候，我就被上帝收去。如果按照惯例，在这之前有必要为告别而说些什么，那我准备的话就是：

痛苦之前我感谢生活，他给我平安。痛苦之后我感谢生活，他给我幸福。痛苦之中我感谢生活，他给我体验。

繁华之前我感谢生活，他给我安宁。繁华之后我感谢生活，他给我沉静。繁华之中我感谢生活，他给我高潮。

爱情之前我感谢生活，他给我纯美。爱情之后我感谢生活，他给我丰富。爱情之中我感谢生活，他给我狂热。

我感谢生活。他值得我感谢。悲伤，喜悦，残缺，遗憾，他的一切我都在感谢中照单全收。

罪恶之前我感谢生活，他给我简单。罪恶之后我感谢生活，他给我深沉。罪恶之中我感谢生活，他给我挣扎。

丑陋之前我感谢生活，他给我妩媚。丑陋之后我感谢生活，他给我淡定。丑陋之中我感谢生活，他给我煎熬。

衰老之前我感谢生活，他给我青春。衰老之后我感谢生活，他给我从容。衰老之中我感谢生活，他给我过程。

我感谢生活。他值得我感谢。每一个细节，每一种滋味，每一滴泪水掉进笑靥。

没有天堂，生活就是天堂。

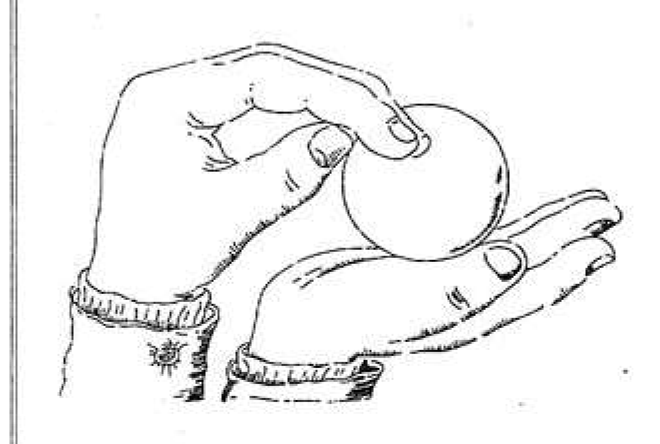
有许多人在天堂里睡着。

我知道：此时，我是一个醒了的天使。

（瑞雪摘　图/傅树清）

以左手为内侧

●蒋大伟



国际田径联合会在1912年成立后，把田径赛中跑步的方向统一为“以左手为内侧”，即按逆时针方向跑。如今，无论在哪一个国家，只要是正式的田径赛，赛跑选手都以逆时针方向绕着比赛场地前进。

这规则符合人体生理的构造。我们知道，人的胸腔内藏着心脏和肺，心脏偏左，当中2/3居于人体左侧，1/3在右侧；而右肺有上、中、下三叶，左肺有上、下两叶。心脏内的血液比重较大，而肺叶里充满较轻的空气，所以，胸腔的重心是略偏向左的。绕操场跑或骑单车转弯时，人体需要向心力，而向左转弯会比向右转弯提供较好的向心力，增加人体的平稳感。

此外，人类的两条腿各有其作用，左脚分担支援作用（支撑重心），右脚分担运动作用（掌握方向和速度），于是重心偏左，用右脚蹬地来增加速度的话，沿逆时针方向跑，便会更自然。

也有一个说法指出，跑弯道时易受离心力控制，故惯用右手、右脚的选手，在跑逆时针方向的弯道时，比较容易控制运动力量。由于世界各地惯用右手、右脚的人明显占大多数，所以，制定规则时自然以他们为先。

（周波摘自《时文博览》2008年第6期　图/毛丽娜）

我知道，玫瑰的生命是既开花也长刺的，然而到了最后，凋谢的却只是花，永不凋谢的，是它的刺。——顾文玲《去年夏天的最后一朵玫瑰》

父亲带继母外出，半路上三轮摩托车跌进深沟，父亲当场死亡，继母则瘸了条腿。

安葬了父亲，屠阳和继母相依为命。父亲活着时，继母对屠阳不错；可父亲一死，继母马上像变了个人。

继母还学会了喝酒。偶尔喝醉了，她就对着屠阳哭，说自己害死了他父亲。酒醒了，继母又瞪屠阳，问他站着干什么，为什么不去念书？

继母瘸了腿，不能下地干活，靠给人介绍工作为生。她的一个远亲在城里开职业介绍所，她每个月去一趟，介绍合适的工作给乡邻，一次要抽成三百到五百。

为了寻条活路，村里常有人来找继母。张婶就是一个。她是个寡妇，儿子20岁了，却傻乎乎的。半个月后，继母果真给她儿子寻了份建筑工地看仓库的活儿，一个月挣五百。但继母张口就要一个月的工资，张婶无奈，只好拉着家里的一头小母羊去卖。张婶十岁的小女儿哭着闹着，抱着小母羊不让卖。张婶硬是掰开了女儿的手，牵走了小母羊。钱递到继母手上，张婶一出门就失声痛哭。

屠阳愤怒了，跑上前拉开抽屉就要拿钱。继母抬脚踢上抽屉。

“你是个黑心婆！”屠阳冲继母大声喊。

继母吸着烟，一言不发。

屠阳9岁那年，继母开始吃一种艳丽的花，用鸡蛋裹了炒着吃。院子里的菜畦毁了，用土坯墙将菜地高高围起来，种了半畦花。继母让屠阳每天浇水、施肥，一天都不能耽误。绿色的枝叶长出来，很快就开出了粉白艳丽的花，屋子里弥漫着微甜苦香的气息。

屠阳不住地抽着鼻子，真想尝尝。可是，那些花继母一朵朵地数过，少一朵她都一清二楚。她凶巴巴地对屠阳说：“你要是敢偷花，看我不把你的耳朵拧下来！”



继母的秘密

●美髯公

继母有自己的秘密。她的屋子，屠阳不能随便进，平时找她也要敲门。一次，从门缝中，他看到继母悄悄藏起一个黑匣子，锁进了柜子里。

在继母的斥责打骂中，屠阳长到了12岁。

那一天，继母穿得整整齐齐，给他做了一顿丰盛的饭菜。屠阳馋极了，对着一桌子肉大快朵颐。继母在旁边抽烟，说他年满12岁了，今天是他的生日。

屠阳停止咀嚼，不解地看着继母。继母掐灭烟，说她知道屠阳恨她。他们没有血缘关系，她养了屠阳五年，已仁至义尽。以后，她要自己过日子。

继母又拿出了一张存折，说里面是一万两千元，是她这几年挨尽万人骂攒下的。她算过，省着用，够他用到18岁。囤里有两年粮食，她已经和张婶说好，如果张婶能养屠阳，屠阳每个月给她100块钱生活费，30斤粮。存折，她办了定期支取，每个月他只能领150元。

说完，继母站起身，一瘸一拐地走到门口。屠阳张张嘴想说什么，最终却什么都没说出来。他第一次发现，继母的肚子不知什么时候已经鼓了起来。走路时，她得扶着墙。继母什么时候怀孕了？屠阳一激灵。

继母离开家，屠阳先是觉得空空的，接着几乎把家闹翻了天。他太高兴了，从此没有人再管他，一切全凭自己做主。

可是，三天后，一个外地人赶着马车进了村子，直接来到屠阳家，把他拉上车。半路遇到来找屠阳的张婶，她也跟着跳上了车。

车进了山沟沟，屠阳看到一口薄棺。掀开棺材盖，他大吃一惊，里面躺着的竟是继母！她双手平放在胸口，胸前是那个黑匣子。车夫说他每天经过这儿，昨天这女人塞给他一百块钱，要他今天经过时把她埋了。他以为遇到了疯子，压根儿没理会。想不到今天经过这儿，还真有口棺材！她竟然已经死了。他反复向人打听，才打听到屠阳。

继母看上去神色平静。屠阳打开黑匣子，里面是一个锡纸包、

世间感动 念亲恩

我一听人叹气说『人生好苦』，就想问他：『和什么相比？』
——美国新闻工作者 Sydney J.Harris

忘记

●流沙

美国洛杉矶的一所学校，有一个名叫普赖斯的女子，她今年42岁了，本来正是享受生活的时候，但她却因为有超常的记忆，让她的生活变得痛苦不堪。

普赖斯原先是纽约市人，8岁那年，她随父母亲移居到加利福尼亚州，她在洛杉矶度过了她的少女时代。14岁那年，她发现了一个奇怪的自己，她能记起多年以前一个极其细小的事情，几年前发生的事情，好像就是几个小时前发生的一样。

本来拥有这样好的记忆应该庆幸才对。但是，当以前的记忆排山倒海般涌来时，普赖斯感到了害怕。她说，任何一个外界刺激，有时坐在餐厅里喝咖啡，看到了一个场景，她的记忆就会突然打开，脑海里像放电影一样，回忆以前的事，从每天的起床时间，到遇见的朋友，到吃过的食物和做过的事情，这一幕幕在脑海中栩栩如生。

如果这些记忆都是快乐的也罢，但她的记忆把以前那些不愉快的、伤心和痛苦的事情，也一概带来，让她本来很好的心情变得很糟糕。而且因为她的大脑经常在超负荷工作，普赖斯的睡眠极其不好，她四处求医，但没有一位专家能够告诉她，应该怎么做。

加利福尼亚大学欧文分校的专家为普赖斯成立了一个专家小组，但专家们也束手无策，他们根本不知道怎样让普赖斯的大脑学会忘记。

命运似乎对普赖斯开了一个玩笑，让她此生为超强的记忆痛不欲生。但普赖斯的遭遇，却成了美国心理学家的心理干预案例，他们认为再也没有像普赖斯的例子这样生动的了：一个人假如不能学会忘记，那他们的生活肯定会崩溃。幸福是什么，快乐是什么，幸福和快乐就在忘却里。

幸福和快乐就在忘却里，这真的是一条很好的人生箴言。但事实上，并不是每个人都能懂，我们总是记住痛苦，记住尴尬，记住折磨，而不懂得一个人如果背负太多，生活之路走起来就不轻松了。也许你会说，这一切我都无法忘记，可是专家说，像普赖斯这样的“超常记忆综合征”患者在全世界不会超过10位，一个正常人都可以在自己的努力下忘掉不愉快的事情，每个人都可以做到。

但是，当我们遭遇痛苦时，最希望的是得到传说中的那种孟婆汤，喝下之后会忘记忧愁，忘记仇恨，忘记一切。但世界上没有这样的孟婆汤，除了可怜的普赖斯，你的一切幸福只能自救，只能靠觉悟，你对记忆的取舍和选择，决定了你的生活是否快乐和忧愁。

（陈璐摘自《每日新报》2008年6月6日 图/连国庆）



只知道刚的人，难免会被折断；只有柔的人，到头来终是懦夫。

纸包里是一团黑乎乎的东西，有股淡淡的香味儿。马车夫凑近一看，说是自制的大烟膏子。这女人，一定是吞大烟膏死的。肚子这么鼓，八成是得了什么病。

张婶忽然放声哭起来，她对屠阳说：“你后妈也是个苦命人啊！你爹黑灯瞎火驮她去县城，因为她肚子疼得厉害。一检查，竟是肝癌！回来的路上，你爹心神不定，车开得飞快，就出了事。这肝癌能疼死人啊，你后妈先是吃止痛片，后来喝烈酒，再后来就吃这大烟膏。向别人要介绍费，也是没办法的事。没有你，她早就一死了之了！你家种的花，就是大烟，怕被人知道，她特意垒起墙，她舍不得花钱看病，疼得厉害就吃大烟花、熬大烟膏。”张婶已泣不成声，“你后妈其实是个好心人呢！为我的傻儿子介绍工作，我给了她五百，她又如数退给我，说那是要做给别人看的。前两天我去看她，她说疼得好几夜睡不着了，吃的烟膏子越来越多，看来没几天活了。想不到她走了这条路！”

屠阳如遭五雷轰顶。继母得了癌症，硬是挺了五年？她这鼓起的肚子，是癌？临走前，她将院子里的花连根烧了，一片叶都不留，原来竟是大烟?!

“扑通”一声，屠阳跪在了继母的棺材前。他狠狠地给了自己两记耳光，泪水顺着脸颊流了下来。

（归雁生摘自《百花故事》2008年第5期 图/黄煜博）

六十八

●李家同

老杨是我们银行里的首席分析师。老杨在分析的时候，会用很多数学，可是他在做报告的时候，却不会强调数学，而用非常直观的方法来解释他的分析。

因为老杨常常要收集资料，他养成了随时随地观察的习惯。有一次，我们在一家百货公司一楼的咖啡馆喝咖啡，一个小时下来，他告诉了我这家百货公司情况不妙，因为提货率太低了。果真不久，这家百货公司传出了财务危机的消息。更有一次，我们一起到国外出公差，他又表演了一手，他猜那个城市的收入是多少，事后查证，他的确猜得很准。据他说，他是看街上汽车的牌子以后估算出来的。

老杨一直是一个很快乐的人，这也很自然。他的工作得心应手，薪水非常高，他从来没有感到什么压力，因为他仅仅负责分析而已。最后决策的决定总是别人做的。何况他的分析向来非常有用。

前一阵子，老杨忽然显得有点儿心情不好。他过去很喜欢讲笑话，现在比较少讲了。有人和他聊天，他也会发呆，好像没有听到你在讲什么。有一天我到他的办公室去找他，谈完公事以后，忽然发现他的墙上挂了一个镜框，框内只有一张白纸，纸上写了阿拉伯数字的“六十八”，这个数字代表什么呢？我当时百思不得其解。



老杨看出了我的困惑，就解释给我听是怎么一回事。他说前些日子，他到印度去出差，住在一家旅馆里。他住的房间有落地玻璃窗，可以看到街景，他注意到对街有一个小乞丐，来来回回地向行人求乞。他的老毛病又犯了，他开始计算平均这个小乞丐在经过多少次求乞以后，可以得到一次反应，因为绝大多数的路人是不理会他的，一个小时以后，他得到了答案，这个小乞丐平均要乞讨六十八次以后，才有一次成功。

老杨得到了这个答案，心中难过至极。因为他这一下可以完完全全地了解做小乞丐的滋味了。他想，如果我每次求职，要写六十八封求职信，才会有一封响应，已经非常沮丧了，这位小乞丐却终其一生，都要在街上向人乞讨。老杨想，这种生活，他一天都受不了，如果要过几十年如此没有尊严的生活，他是无法想象的。

老杨当天晚上睡不着觉，他想起有人用数羊来使自己入眠，因此他就数起羊来，可是他每次数到六十七，就数不下去了。六十八忽然变成了一个永远不能到达的境界。他从头再来，依然到不了六十八。所以老杨在床上醒了好久，才能入睡。老杨的经验使他觉得人人都应当在平时就假设自己是一个小乞丐，因为惟有这样才能体会到乞丐没有尊严的痛苦。他的儿子才参加“饥饿三十”活动回来，老杨却告诉他，他应该虚拟实境，假设自己是一个乞丐。他的儿子试了一次，发现做乞丐的痛苦并不在于感到饥饿，而是感到个人毫无尊严可言。

老杨已经不能去豪华饭店吃饭了。对于任何奢侈的东西，他都失去了兴趣。他常常去一家专门照顾穷苦老人的单位做义工，有人曾经看到过他做义工的情形。有一位同事说他从未看过这种态度的义工，我问他是怎么一种态度，他想了半天，最后结结巴巴地说，老杨不是普通地在做服务而已，他是在侍奉。我懂得这是因为老杨知道穷人最需要的不是面包而已，而是尊严。老杨当义工时的态度，无非是要使穷人感到尊严。自从老杨开始侍奉穷人以后，他自掏腰包改善了很多设备。老人吃饭的碗换成了比较好看的瓷碗，是淡蓝色的，茶具也换了。最使老人感到高兴的是新的床单和被套。

我们通常会说我们应该同情穷人，要对穷人有慈悲心。老杨显然在告诉我们，我们该尊敬穷人，因为他们最缺乏的就是别人对他的尊敬。这种想法，来自一个数字：六十八。老杨常常强调数据的重要性，他是对的，因为这个数字改变了他的一生。

（石景琼摘自《联合报》 图／贾雄虎）

这个世界上，所有的爱都以聚合为最终目的，只有一种爱以分离为目的。——那就是父母对孩子的爱

道歉

家里的狗狗欢欢生了5只圆滚可爱、小眼儿紧闭的狗宝宝。趁狗妈妈去进食，我从狗舍里捧出一只。狗宝宝紧张地尖叫着，乱晃乱蹬。我把它贴在脸上挨挨，又别出心裁地将手指头伸到狗宝宝嘴边。狗宝宝不知是诈，毫不犹豫地裹进嘴，吱吱作响地嘬起来，我惬意地笑着。

这时，女儿拍了一下我的肩膀，十分不满地说："爸，您太过分了吧？您怎能这样对待还看不见的狗狗呢？"我连忙解释说没考虑那么多，只是觉着好玩儿。"那您得向小狗狗道歉。"女儿不依不饶。"好，我道歉。"我装成非常听话老实的样子说。"那您还得向我道歉。"女儿语气严厉地补充。我困惑了，问："我欺骗的是小狗，干吗要向你道歉啊？"女儿"啪"地打了我一下，横眉立目地说："您敢说我小的时候您没这样骗过我吗？"

30年前发生的事

赛拉斯大叔点燃了烟斗想好好吸一口，丽贝卡大妈织着毛衣抬眼说："赛拉斯，你知不知道下星期日是我们结婚30周年？"

"老天，"赛拉斯说，"是吗？那又怎么样？"

"噢，没什么，"丽贝卡大妈应道，"我只是想，也许我们该把那两只罗得岛红鸡宰了。"

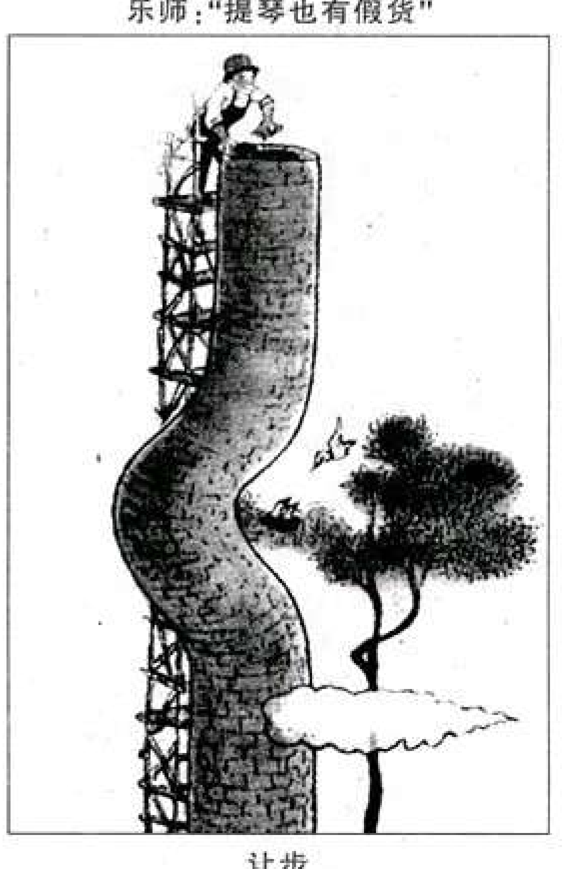
"可是，丽贝卡，"赛拉斯大叔说，"你怎么能够把30年前发生的事怪到那两只罗得岛红鸡的头上呢？"



电视时代的寂寞人生



乐师："提琴也有假货"



让步



信息时代的漂流瓶

蛋糕署名

为了庆贺岳母的生日，我特地到一家最好的糕点店定做了一个生日蛋糕。

岳母患有糖尿病多年，所以我再三叮嘱店员：蛋糕里不要放糖。为保险起见，我又写了一张便条："祝母亲生日快乐！别放糖。"

第二天一大早，我就从店里取回了蛋糕。岳母的生日过得很隆重，儿子儿媳、女儿女婿都来祝寿。席间，当我打开蛋糕举刀欲切时，屋里人全乐了——蛋糕上赫然写着："祝母亲生日快乐！别放糖敬贺！"

掰不开

有一次在办公室，同事们在讨论花钱容易挣钱难的话题，同事甲感慨地说："真恨不得把一分钱掰开当两半花。"

同事乙面无表情幽幽地插话："我试过，掰不开。"

如此求婚

鸭子对旧恋人鸡姑娘说："你不是说要永远和我在一起吗？为什么又要和狗结婚？"

鸡姑娘低下了头，说："本来他捧着玫瑰花向我求婚我都不答应的，谁想到他竟然又在地上撒了一把米！等到我啄完米，那家伙才对我说，我点了那么多次头，说明我已经答应他的求婚了。我……我后悔都来不及了。"



高的是价格，慢的是速度，差的是服务，伤的是人心。
——一位网友说目前的宽带服务

如果生活给你石头，你要自己决定，将它建成一座桥，还是一堵墙。——印度一所学校的校训



在可可西里回头

●骆非翔

思贤是我们在楚玛尔河东岸一个保护站认识的一个少年，他来自于河北的廊坊，才17岁，是保护站里志愿者中年龄最小的一位。他虽然小，但是眼里却有一种与他年龄不符的成熟。我凝视过他凝望那磅礴的雪山和青青的草地时的眼神，是那么的忧郁而辽远，仿佛那一眼的浩瀚足以令人神往。

去年，我们是从格尔木顺着青藏公路去那曲的，到楚玛尔河附近的时候，听到了前方路段出现坍塌的消息，于是我们在保护站停了下来，便认识了思贤。

在保护站里休息的时候，思贤看到了我胸前挂的单反相机，于是过来找我照相。他告诉我，他的那部老凤凰相机途中摔坏了，于是每天只能望景兴叹了。我们坐在一起攀谈起来，他似乎对我有格外的亲切感，他告诉我他在这里的生活，他说在这里当志愿者的生活就是每天和其他朋友们，扯着横幅在黝黑的青藏公路上，为试图越过青藏公路向西迁徙的藏羚羊"开路"，因为这些藏羚羊每年的初夏都要赶往水草丰美的卓乃湖、太阳湖去产崽。每一天，他们都在藏羚羊经常出现的地方静静守候，如果这些可爱的藏羚羊机警地来到了马路旁，他们就和朋友远远地站起来，在马路上扯一条横幅提示来往的车辆，横幅上面写着"藏羚羊过公路，请停车熄火"，然后人们就停下车、熄火，安静地等待着那被藏人称为神物的藏羚羊慢慢地犹豫着走过公路，去那可可西里的西部腹地繁衍后代。

他说，虽然我们干的事情很简单，但总是莫名其妙地被彼此感动。

我问他："你这么小，怎么就想到来这里当志愿者呢？你的父母不担心吗？"

他听后，头一低，然后淡然地笑道："我其实是离家出走的。"

他开始给我讲开了他的生活。原来，他是一名高中学生，他对高中学习一点儿兴趣都没有，他的爱好是摄影，每天都沉迷于摄影当中，学习成绩非常差，而他的父母对他的"不务正业"极为不满，经常指责他，父亲气得抽他耳光，他从来都没有反抗过。但是就在两个月前，他最心爱的老相机被愤怒的父亲给摔了，他一气之下离家出走了。他修好了相机，便和一伙网上认识的志愿者来到了这里，这里曾是他梦想了好久的目的地。这里有世间最壮美的风景，他想一一拍下，有一天，能交到自己父母的手中，告诉他们，自己的儿子不是一个不务正业的人，只是有着更确切的人生目标而已。可惜的是，途中，他的相机又摔了一下，彻底报废了。他想不到能交一份怎样的答卷给自己，也不知道该拿什么去反抗父亲对他梦想的"压迫"。同时，他也在为藏羚羊开路的过程中产生了更深的使命感，于是他便决定再留一段时间，留到9月，藏羚羊迁徙期过去为止。

他说完他的故事，我不便相劝，只好拉着他拍照去了，并约好了，以后从网络上传给他。

第二天，公路通了，我们离开保护站，驱车去那曲。

他把我们送到路上，然后亲切地和我拥抱、挥手。我和他挥手时，眼睛竟然有些湿润。我不知道这是为什么，大概是为他那

放下34年的仇恨

● 潘石屹

我把心里一直记恨的人列了一张清单。这其中伤害我最深的人，是我的一位远房叔叔。

童年时期受到的伤害，有时会记恨一辈子。这个远房叔叔，我记恨了34年。

小时候，他家的孩子学习成绩特别不好，而我的成绩特别好，总考100分。因为家庭成分不好，我小学四年级才加入红小兵。刚加入，老师给我系红领巾时，我很高兴，就跟旁边的同学说话。开会时，是不让说话的。叔叔当着全校一百多名同学的面，把我拎起来放到讲台上站着。调皮的同学往我身上吐唾沫，下面的同学都在笑。我哭，好几个老师都说让我下来，他不让。他当时是学校的老师，但不是我们年级的。

我就在讲台上站了一两个小时。下面开着会，我迎着风，一直在哭。这对我来说是特别大的侮辱，多少年也忘不了。当时，我觉得就像世界末日，没脸见人了。

一直到前些年，我都不能原谅他。前些年，我给妈妈买了一辆轮椅。一次到王府井，发现有种台湾产的轮椅特别轻巧，就又买了一辆。以前那辆大的闲在一边。一次，我发现大轮椅没了，就问哪去了。爸爸不敢说，妈妈说："送给你叔叔了，你叔叔的腿有点儿问题。"我一下子勃然大怒："你为什么送给他？"把家里人都吓坏了。



你可以想想这种仇恨的分量，一个没用的东西送给他都会愤怒，每次想到这个都不愉快。

实际上，他离开人世已经许多年了，但我还记恨着他。他不时地跳出来控制着我的大脑，折磨着我。死人折磨活人，这不就是我们常说的鬼吗？而这鬼是我自己让他来的，是我心中的仇恨把他引来的，想想多不值得。

我把清单放在火上烧了。随着纸的燃烧，预示着我在世上再没任何仇人了。没了仇恨就没有了鬼，没什么可畏惧的了。

当我做完这些事，走到长安街上，下午的阳光十分明媚，大街上每个人都笑容灿烂。我有种大病初愈的感觉，是那么放松、愉悦。

我解放自己了。

（**聂勇**摘自《我用一生去寻找》江苏文艺出版社 图/**张翀**）

年少执著的梦想吧。我路上一直在想，这个坚强的孩子应该回家，家长应该接纳他、认可并鼓励他。或许这样，他才能活得快乐，才能走向梦想。

半个月后，我们从那曲回格尔木，又途经了那个保护站。车还没有到的时候，就远远地看到保护站有个人在挥手。他不是别人，就是思贤。

思贤看上去神情有些伤感，眼睛像是哭过般又红又肿。他要我们带他回格尔木。我们带上他就上路了。

我问他是不是发生了什么事情。

他告诉我说，发生了一件不好的事情。原来，三天前，他们在路上为藏羚羊开路的时候，有一个鲁莽的司机为了赶路，居然不顾他们的阻拦，闯关而过，直接撞飞了一只可怜小羊羔，羊群被切割成两半散去了。他们为此悲愤不已。然后，捧着那幼小的羊羔埋在了保护站特意为羊羔挖的坟墓里。他们葬了羊羔之后，正心意难平时，却看到有一只母羊在公路旁徘徊哀号，整整一个下午都在呼唤。他们知道那是羊羔的母亲，于是，又含泪把羊羔给挖出来，放到母羊的面前。母羊悲伤的神情令每一个人心碎。直到母羊绝望地离开，他们才再次埋葬了羊羔。

说完后，思贤的眼中有泪光泛起，年轻的脸上悲愤交集。我们听了也义愤填膺，却没有人多语。

我试图转移一下话题，来驱散一下悲伤的气氛，于是搂着思贤的肩膀问："你接下来准备去哪里？"

思贤忽然泪水直冒，然后握住我的手哭道："大哥，我要回家！我妈妈一定找我找疯了！"

我一把抱住他，将他的哭声捂在怀里。我的眼泪忽然也涌了出来。这个迷失在世界边缘的少年，在见证了真正的忧伤之后，深深地明白了一种爱，终于在美丽的可可西里回头了。

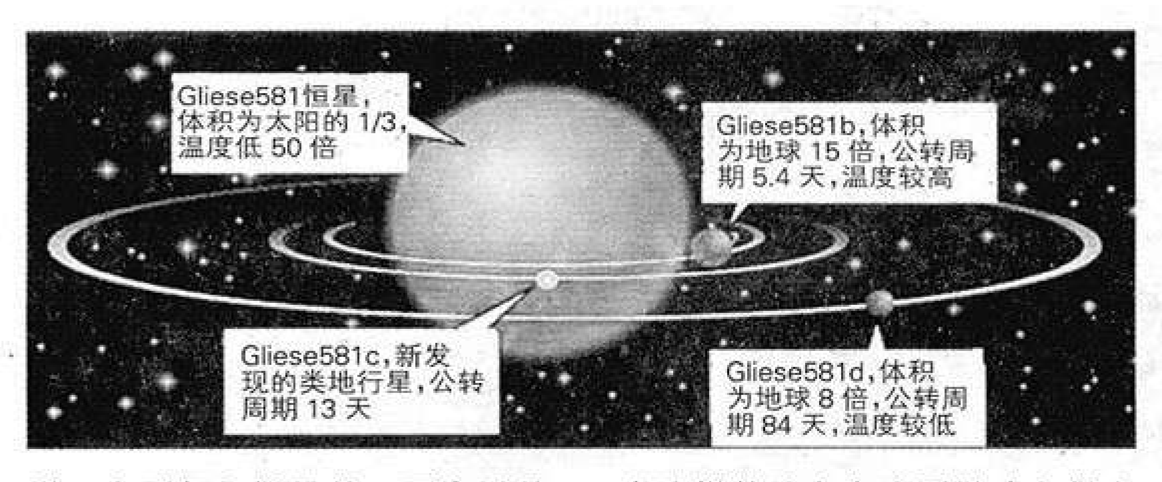
（**司志政**摘自《文苑》2008年6月A 图/**贾雄虎**）

我对每个人都非常信任，我只是不信任每个人心里的那个魔鬼。——好莱坞一部大片的台词

代号为"581c"的行星

●吕　游

欧洲天文学家不久前宣布首次发现了一颗大小和表面温度与地球相似的太阳系外行星，这一代号为"581c"的行星距地球约20.5光年，正围绕一颗比太阳小、温度比太阳低的红矮星运行，公转一周需要13天，其表面温度估计在0℃~40℃之间，与地球表面温度相当。这颗行星的体积是地球的3.4倍，可能与地球一样，有山峦、丘陵和海洋，可能还存有液态水，这是生命存在的重要条件。但与地球显著不同的是，这颗行星只会公转，不会自转，也就是说，它面朝红矮星的一面永远是白天，它背对红矮星的一面永远是黑夜。



这颗与地球相似，可能有生命存在的太阳系外行星引起了我的兴趣，在它上面13天即可过一次生日……不过，它却不会自转，这颗星球上若有生命的话，那他们可怎样生存啊？

我们可以想象一下，这颗星球上的许多地方可能永远是烈日当头的中午，炽热的"太阳"当头照着，强烈的光线没完没了、毫无变化地直射着你，永远没有早晨、黄昏，没有安静、凉爽的夜晚让你好好休息，如此状况，人或动植物怎么受得了？看来，阳光虽然好，但太多、太强了，也不一定就是件好事。

而它的另一面永远是漆黑寒冷的黑夜。没有阳光，植物根本不可能生长，其他生命也难以存活，表面温度也会变得相当低，如月球朝阳一面温度达127℃，背阳一面却降至-183℃。人们生活在这样的环境下，就像居住在漆黑一团的井下，一天两天还可忍受，要是一辈子见不到阳光，没有蓝天，没有植物，没有绿色，没有温暖，没有任何别的生命，那将是一件多么可怕的事情啊！

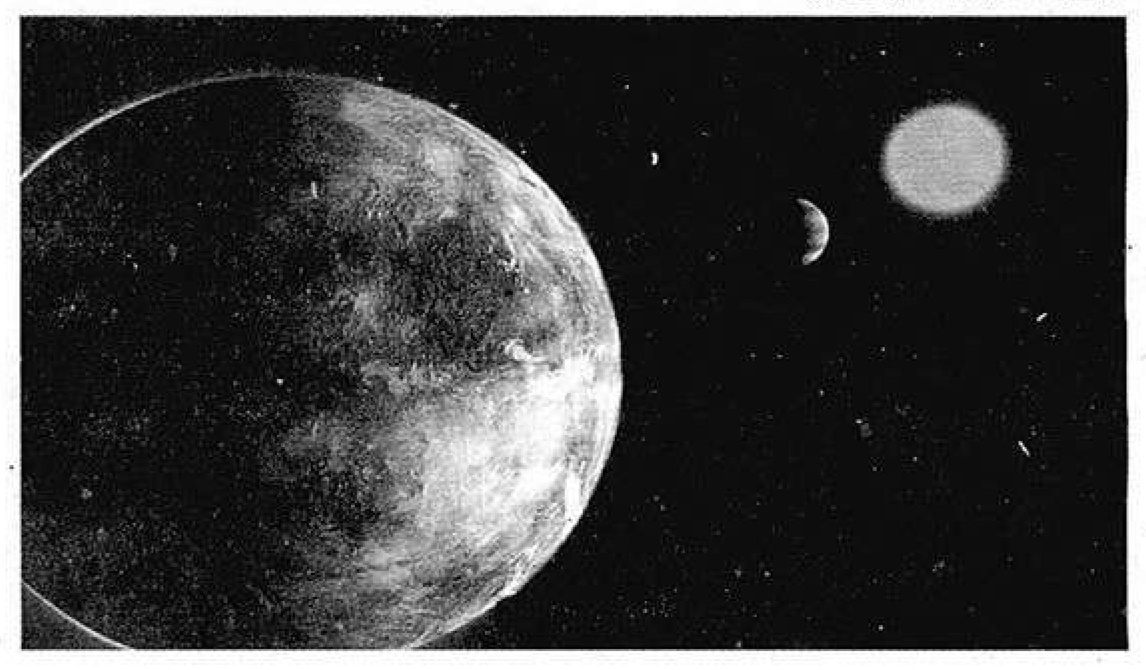
有的地方永远是早晨或黄昏。早晨多么美丽呀！但永远生活在早晨，没有变化，没有比较，实际上也就等于没有了早晨……毕竟这样的地方在这颗星球上很少很少，只存在于光明与黑暗分界线那一点点地方，如果人们都拥挤在这样的地方，恐怕早已人满为患了。为了争夺这块地方，人与人、民族与民族、国家与国家之间不知又要发生多少次战争，死多少人，流多少血？万一这样的地方正好处在茫茫大海或无边沙漠之中呢？

这样看来，还是我们地球好，有白天有夜晚，有早晨有黄昏，有太阳有星月。每一座山、每一条河、每一块土地、每一天都能享受到太阳的温暖、晚霞的抚摸、月光的亲吻。寒暑冷暖，雨雪冰霜，春夏秋冬，一天早晚有变化，一年四季有变化，昼夜不停交替，使白天不过分热，夜晚不过分冷……

"坐地日行八万里，巡天遥看一千河。"地球天天自转时，我们也没感觉到什么，也从未想到过地球自转对我们的重要性。看看周围的邻居：月球"一天"长达一个月，水星"一天"长达59天，金星"一天"长达243天，天王星上仅"一夜"便长达42年。我们不呵护身边的地球，却在不停地寻找着另一个地球，而那个"地球"则更是长夜难明，长明难夜……想想它们，我们能生活在如今的地球上，那该是多么的幸运！

用我们每个人的爱、用全人类全世界的爱好好保护宇宙中这颗惟一的地球吧，千万别污染它，别糟践它，别破坏它，别侵害它！要是万一有那么一天，它真的生了气，动了怒，停止了自转(这并不是危言耸听，据科学家研究，现在地球的自转速度正在变慢)，那将是我们整个人类的巨大灾难！

(瑞雪摘自《科学画报》)



火能烧死人，水也能淹死人，但水的模样柔和，好像容易亲近，因此也容易上当。



是谁制造了玩笑

●〔法〕莫泊桑

秋天的时候，我到朋友家里去打猎。当然喽，我的朋友是一些爱开玩笑的人。我不愿结交其他人。我到达的时候，他们像迎接王子那样接待我。这引起了我的怀疑。他们朝天打枪，他们拥抱我，好像等着从我身上得到极大的乐趣。我对自己说：小心，他们在策划着什么。

吃晚饭的时候，欢乐是高度的，过头了。我想：瞧，这些人没有明显的理由却那么高兴，他们脑子里一定想好了开一个什么玩笑。肯定这个玩笑是针对我的。小心。

整个晚上人们在笑，但笑得夸张。我嗅到空气里有一个玩笑，正像豹子嗅到猎物一样。我既不放过一个字，也不放过一个语调、一个手势。在我看来一切都值得怀疑。时钟响了，是睡觉的时候了，他们把我送到卧室。他们大声冲我喊晚安。我进去，关上门，并且一直站着，一步也没有迈，手里拿着蜡烛。我听见走廊里有笑声和窃窃私语声。毫无疑问，他们在窥伺我。我用目光检查了墙壁、家具、天花板、地板。我没有发现任何可疑的地方。我听见门外有人走动，一定是有人来从钥匙孔朝里看。我忽然想起，"也许我的蜡烛会突然熄灭，使我陷入一片黑暗之中。"

于是，我把壁炉上所有的蜡烛都点着了。然后我再一次打量周围，但还是没有发现什么。我迈着大步绕房间走了一圈——没有什么。我走近窗户，百叶窗还开着，我小心翼翼地把它关上，然后放下窗帘，并且在窗前放了一把椅子，这就不用害怕有任何东西来自外面了。于是我小心翼翼地坐下。扶手椅是结实的，然而时间在向前走，我终于承认自己是可笑的。我决定睡觉，但这张床在我看来特别可疑。于是我采取了自认是绝妙的预防措施。我轻轻地抓住床垫的边缘，然后慢慢地朝我的面前拉。床垫过来了，后面跟着床单和被子。我把所有的这些东西拽到房间的正中央，对着房门。在房间正中央，我重新铺了床，尽可能地把它铺好，远离这张可疑的床。然后，我把所有的烛火都吹灭，摸着黑回来，钻进被窝里。有一个小时我保持清醒着，一听到那可怕的最小的声音也打哆嗦。一切似乎是平静的。我睡着了。我睡了很久，而且睡得很熟；但突然之间我惊醒了，因为一个沉甸甸的躯体落到了我的身上。与此同时，我的脸上、脖子上、胸前被浇上一种滚烫的液体，痛得我嚎叫起来。落在我身上的那一大团东西一动也不动，把我压得喘不过气来。我伸出双手，想辨明物体的性质。我摸到一张脸，一个鼻子。于是，我用尽全身力气，朝这张脸上打了一拳。但我立即挨了一阵耳光，使我从湿漉漉的被窝里一跃而起，穿着睡衣跳到走廊里，因为我看见通向走廊的门开着。啊，真令人惊讶！天已经大亮了。人们闻声赶来，发现男仆人躺在我的床上，神情激动。原来，他在给我端早茶来的路上，碰到了我临时搭的床铺，摔倒在我的肚子上，把我的早点浇在我的脸上。

我担心会发生一场笑话，而造成这场笑话的，恰恰正是关上百叶窗和到房间中央睡觉这些预防措施。那一天，人们笑够了！

（岩冰摘自《书摘》2008年第4期 图/李伟）

江湖郎中

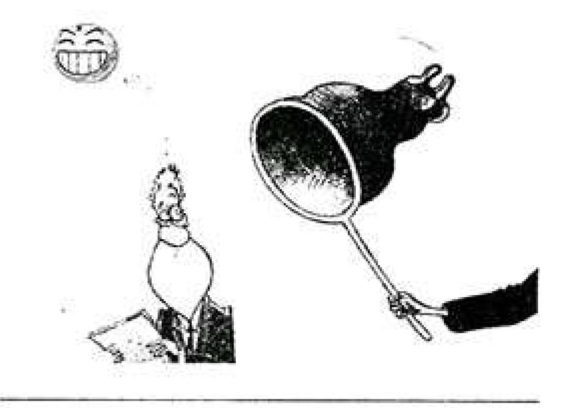
鲍帕医生医术不灵，他对病人吹嘘说："这种药神了，药到病除，如果不好，你打我耳光。"

病人回家吃完药，病不仅没好，相反更重了。于是，他叫儿子去打鲍帕医生的脸。儿子早上出门，很晚才回来。他对父亲说："打耳光的人排成长队，等了一天还没轮上。"

你也试试

病人对他的病房不满意。医生说："我不理解，你为什么一定要换一个病房？要知道，你的邻床是个极好的病友，他是有名的相声演员。"病人打断他说："你说得没错，那你也割掉阑尾，捂着伤疤整天笑笑看。"

各行各业



生活之友 心理人生

任何暴力都吓不倒的人，却被羞怯的迷人的红晕解除了武装；任何鲜血都不能扑灭的复仇之火，却被泪水窒息了。

• 环球小站 •

佛说：一花一世界，一叶一菩提。环球小站，甄选环球书友会图书精华语句，浓缩人生，启发哲思！

读书即未成名，究竟人高品雅；修德不期获报，自然梦稳心安。

——（清）金缨《格言联璧》

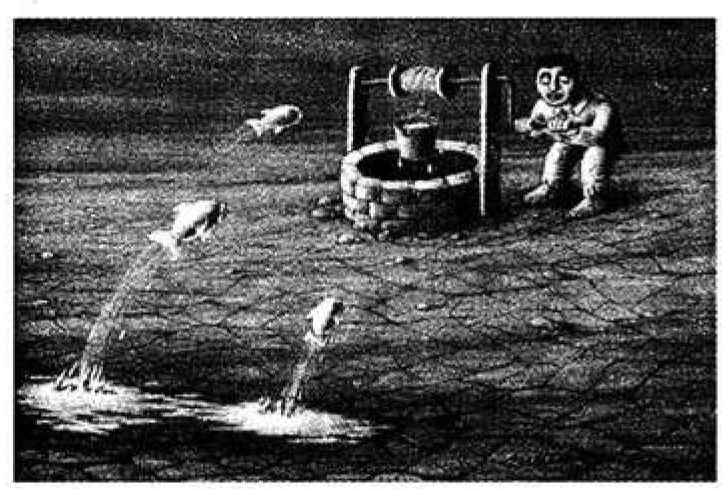




和鱼一起来游泳

●供稿/连 城

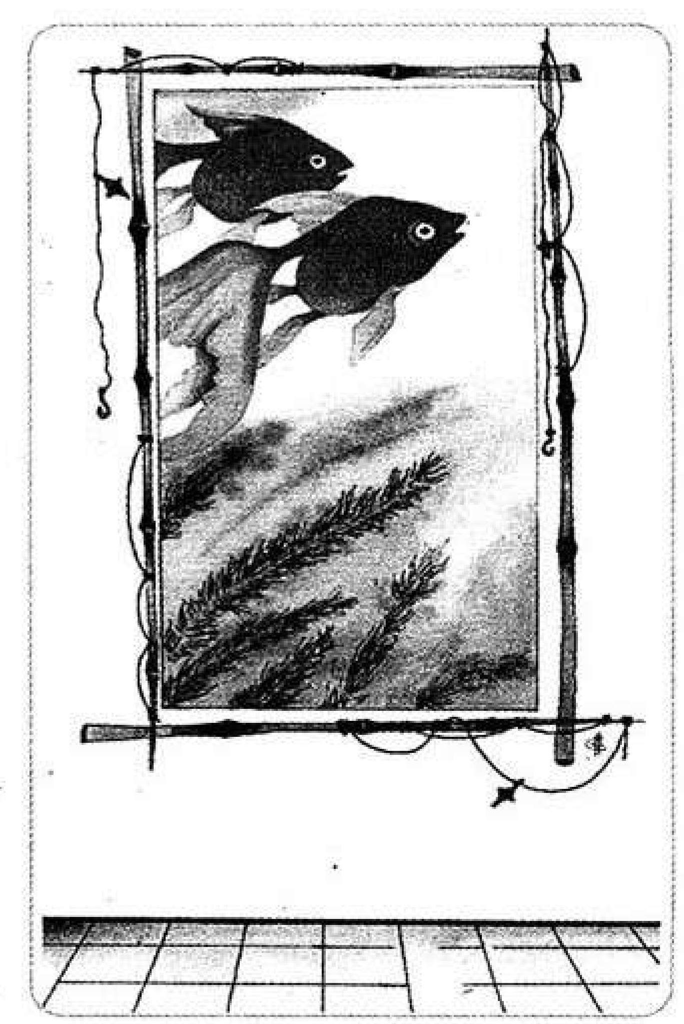
（罗东东摘自《讽刺与幽默》）



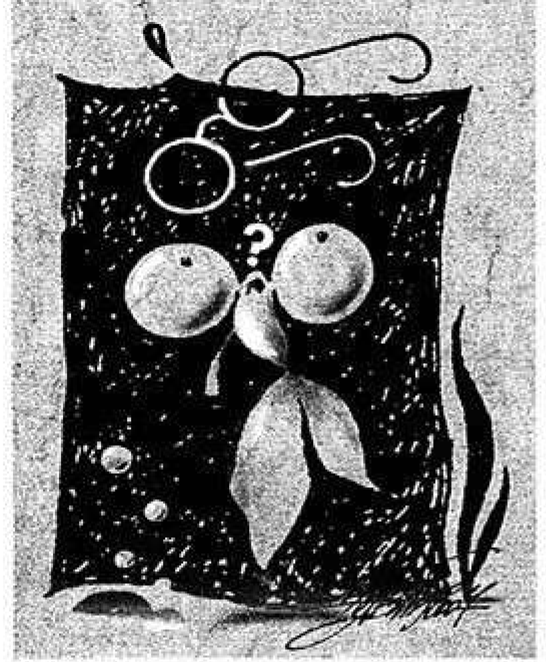
向水冲刺 穆希丁(土耳其)



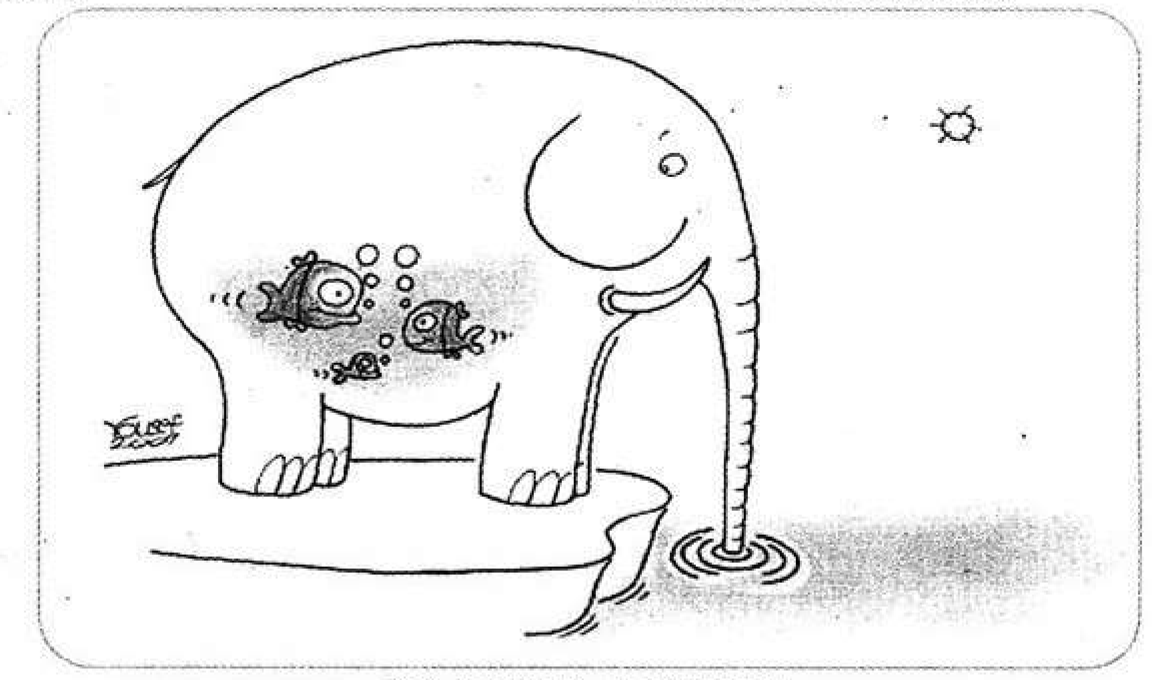
不是冤家不聚头 卡赞尼弗斯基(乌克兰)



特色画框 西臣科(以色列)



量身定制 伯萨尼(意大利)



换个地方嬉戏 尤素福(苏丹)



◀好勇斗狠 瓦伦丁(俄罗斯)



另类宠物 劳 尔(美国)



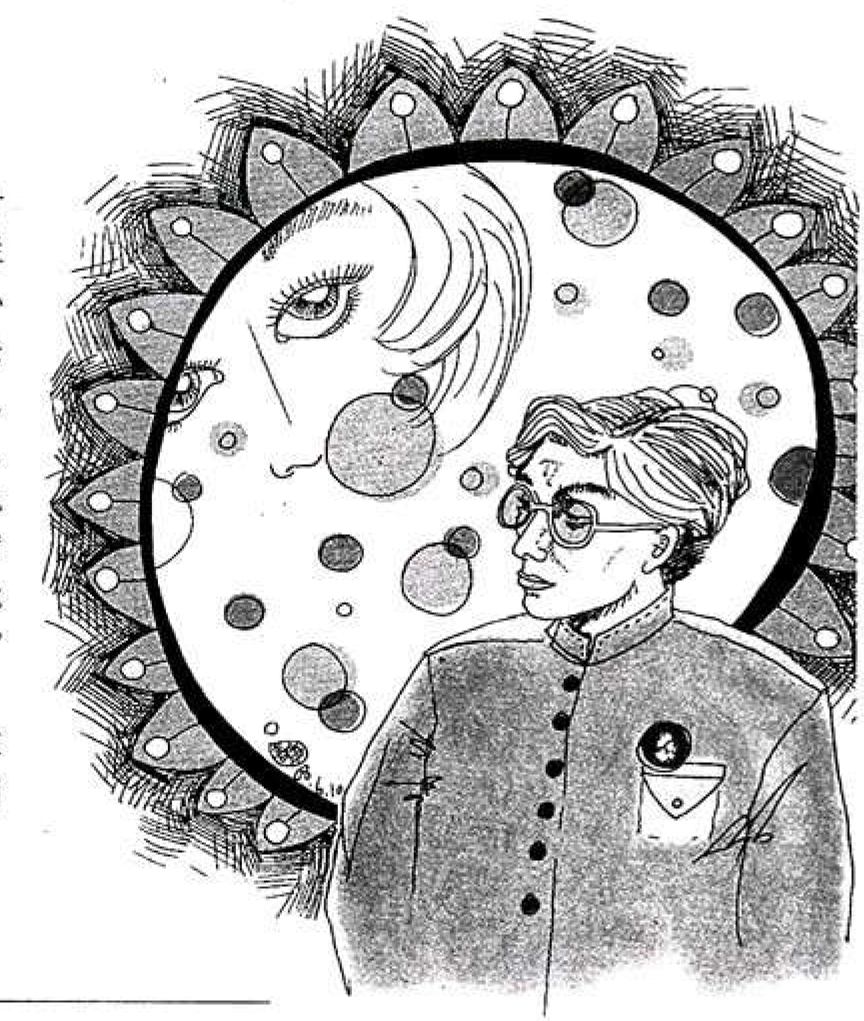
人工呼吸 塞勒西(法国)

专栏 主题漫画

开始做必须做的；然后做可能做的；突然你就做着不可能做的。

留在我心底的眼睛

●苏叔阳



今天的少年，不会知道那时候……

那时候，是1966年的8月。谁也说不清，为什么一夜之间，就卷起了“横扫一切”的风暴。谁也不知道这风暴将要刮到什么时候。许多人睡下的时候还是个革命者，醒来却成了“反革命”。亲人不再相认，同志间不再有真诚。疯狂、颠倒，整个社会混乱了，人的心也倒悬起来。

那时候，我是个27岁的青年，在大学里教书。可我却不明不白地成了“反革命分子”。在这风暴刚刚掀起的时候，我就被列为“横扫”的对象，挨了无数次“批斗”。我不知道为什么，别人也不知道，连同那些批斗我的人。他们说我是“漏网右派”，但是，我怎样“右”法，又是怎样“漏网”的，谁也说不清。

我的心充满了迷惘和痛苦。但我却因此出了“名”。当我的名字被大大地写在纸上倒挂而又画上红×的时候，当我被拽到台上被人扭起手臂弯腰低头的时候，我成了学校和宿舍区妇孺皆知的“名人”。人人远离我，仿佛我是个传染病患者。

当批斗者也玩腻了的时候，我被打发去拔草，从晨至昏，蹲在炎热的草地里拔草，是难受的，尤其是心里难受的时候。

一天中午，太阳正毒。我蹲在校园的铁栏墙边拔草。铁栏外，是一条通往近郊农村的小道。小道上有来来往往的行人，骑车的，步行的，凡看到我们这些拔草者，都会停下来，或者默默地看一阵，或者高声地讽刺、低声地议论一番。我感觉这是种污辱，我的心淌血了。

不知道什么时候，在铁栏外站了一群小学生。他们是去参加义务劳动，还是劳动归来，我说不清。也许，他们是列席参加了一次“批斗反革命分子”大会归来。

他们站在铁栏外，指手画脚地议论我们，用最纯洁的心诅咒我们，还有几个男孩子用土块、小石头砸我们。

我不能违犯“纪律”离开铁栏杆。我只有忍受那咒骂、那石块，我觉得整个世界都塌了，四周是一片黑暗。假如连纯洁的孩子都疯狂了，生活还有什么希望。

就在这时候，一声轻轻的、甜甜的声音在我耳边响起：“叔叔！”我抬起头，一个十二三岁的小姑娘站在铁栏外面对着我。她乌黑的短发下有一双明澈的眼睛，清秀的脸颊上滴着汗水，手里捏着两根冰棍儿。

“叔叔，给！”她把一根冰棍儿从铁栏外伸过来，两只眼里全是真诚和期待。

周围的孩子们发出一阵嘲笑和指责。她连头也不回，只是伸着那只拿冰棍儿的手，期待地望着我。

在我从睡梦中被人拉起推到学校的时候，在我被草绳捆住、头上被罩上厕所里的便纸篓的时候，我没有流一滴泪，这时候，我却止不住泪水了。我的泪泉被一个小姑娘的心捅开了。

我不敢吃，也实在不愿吃那根冰棍儿，这将会给那个小姑娘带来灾祸。我抬起泪眼凝望着她，她却固执地伸着那只拿冰棍儿的手。周围一片寂静，那些哄笑的孩子们也噤了声，所有的人都看着她，连同那些过路的人。

小姑娘也凝视着我，给我以鼓励和安慰。我终于忍不住，伸过头去，咬了一口那冰凉、甘甜的冰棍儿，然后，伸出脏手，捏住那冰棍儿，把它递给一位现在已经告别这个世界的历史学老教授。那老教授也泪眼模糊，颤抖着手接过这孩子最珍贵的赠予。

当我再回过头来的时候，那小姑娘已经走了，只有她洗得褪色的蓝布上衣在小路上飘摆……啊，你这清秀的小姑娘，你的姓名我不曾知道，但是你的爱心，你的正直，你的透澈的眼睛给了我希望，给了我力量，使我度过了那疯狂、颠倒的岁月。我永远感谢你。也许你今天已经步入中年，成了国家的栋梁，也许，你早已经把这件小事遗忘。可是，你的那双眼睛永远留在我心底，它将伴随我走完生命的路程。

（任飞儿摘自《梦里青春》作家出版社 图/郑静）

优柔寡断就像后娘养的孩子：不洗手，会说他脏；洗了手，又说他费水。——非洲谚语

美国的穷人这样活

●张爱学



一位正在领取救济的老太太　　救济食物

到了美国，我最想看看那里的穷人是什么样子的。

上哪儿去找穷人呢？听说在教会做志愿者的玛丽要给困难户送食品，我便跟去了。先到教堂装了几塑料袋的罐头食品，都是教友们捐的，然后去超市，牛奶、鸡蛋、苹果等装了半手推车，玛丽说要买够四口之家吃一周的。到了收款台，她在一张单子上签了字，超市就会把账单寄到教会，由教会付账。

到了那家门口，车一停，女主人就出来了，是一名30岁左右的黑人妇女，她让我们把食品放在一进门的过道里。过道像工棚，凌乱得很，我偷眼往房间里看了看，光线很暗，一个七八岁的男孩躺在床上冲我眨眼睛。十几袋食品放好后，我期待着女主人能请我们进去坐坐，可是人家没说话，我们只好走了。玛丽说她送食品好多年了，见到的黑人家庭都是这样，她也不知道为什么。

第二天，我和另一名志愿者詹妮特来到老年公寓，给一位90岁的黑人老太送食品，一见面我好诧异，她哪像90岁的老人呀，胖胖的脸上一丝皱纹都没有，腿脚也很利索。"她有90吗？"我问詹妮特。她笑了，"谁知道呢，反正别人是这样跟我说的。""那么、申请免费食品需要谁核准呢？"詹妮特说，如果向社会福利部门申请，要了解申请人的收入，如果直接向教会申请，通常是不调查的。

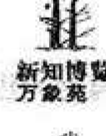
接受食品救济的人毕竟还有自己的住所，比无家可归的人强多了。如果穷得连住的地方都没有，怎么办呢？去救济站。在香槟，专门收容妇女和儿童的救济站是三栋房子，能容纳50个家庭，住在里面的多是单身母亲和她们的孩子。每个家庭有自己的卧室和卫生间，而厨房、餐厅、儿童游戏间是公共的。她们在这里可以免费居住两年，每月只交6美元的饭费，在此期间可以参加职业培训，培训时孩子有志愿者帮助照看。我和两个同学去那里做志愿者，任务就是清理储藏室。

男性救济站是个只有一层的扁平建筑，大厅可容纳50人，每人一副床垫和睡袋，晚上铺开来，白天收起来。一天中午，我们一行5人到那里做志愿者，大厅里面空荡荡的，只有图书室里闲坐着几个人，多数人都出去找工作了。到了开午饭的时候，人们陆续回来了，但是来吃饭的不一定住在这里，因为收容所的中饭和晚饭还向社会免费开放，谁都可以来吃。救济站设有浴室、洗衣房，还有计算机室和电视室，电视室下午5点以后才开放。也就是说，大白天看电视混日子可不行，都得出去找工作。

除了教会实施民间救助，联邦政府和州政府还有相应的救助项目，实施救助的部门是"为人民服务部"。那天，我来到该部在香槟的分支机构，了解到一口之家收入在1037美元以下就可申请食品补助，补助额是152美元，两口之家收入在1390美元以下补助278美元……十口之家收入在4217美元以下补助1140美元，但是补助款必须用来买食品。

如此看来，穷人的温饱是不成问题的。但人的需求并非只是温饱，生活在底层的人无不想改变现状，他们需要的是改变现状的机会。因此，美国的救助，无论民间的还是政府的，都立足于创造这样的机会。美国救济站的全名是"中转过渡与紧急救助服务站"，它强调的是中转，即人生的中转。一个曾经先后在香槟救助站住了12年的人后来上了大学，最近开始读财会专业的硕士研究生，新的人生画面终于展开了。因此，除了提供免费食宿外，心理治疗、戒毒戒酒、职业培训等走向新生活的必要手段也是救助的重要内容。

（孟雪摘自《北京青年报》）


新知博览　万象苑

我的脑子里充满了忧患，名为治乎无事，实有不测之忧。——温家宝

洗碗的故事

●宋玉澄

我有一位有趣又有智慧的朋友，与他聊完天，挥手道别之后，常常会有一种充实又富足的感觉。

最近与他闲聊时，他突然问我："你知道怎么洗碗吗？"我愣了一下，诧异着这么简单的事，还需讨论吗？可是，看着他一脸严肃的表情，我知道这不是开玩笑，心里仍然觉得好笑："不就是冲水、用洗洁精洗净、再冲水、沥干这些程序吗！"

"是这些程序。"他说，"没错，但重点在哪里？"



"重点在哪里？"我不自觉地坐直了身体，想了一下说："我真不知道呢！"他似乎看出了我的认真与困惑，竟笑了起来。他说，他要告诉我一个秘密、一个影响他一生的重要故事。

那是在他八岁那一年，他清楚地记得在放学后，父亲慎重地搬了一张小小的板凳，放在厨房洗碗槽的旁边，指着板凳说："站上去。"看着父亲杯盘碗筷分类清洗着，当洗到碗、盘的底部时，父亲突然停顿了下来，意味深长地说："这些盘底、碗托，都是眼睛看不到的地方，甚至也是手触摸不到的地方，可是却是最重要的地方，就像我们做人一样。"

我当时懵懂的心灵里，不觉得洗碗与做人有什么关系，只记得父亲这些奇怪的话。三十年过去了，我也有了三十年洗碗的经验了，那张小小的板凳早已毁坏了，可是父亲的话却是愈来愈明白了。

洗碗，除了盘面碗面要光洁明亮外，盘底与碗托这些不为人易见的地方更要洁净，就像我们每天沐浴清洗我们的身体，只是清洁了我们的盘面碗面一样，而我们心灵与大脑就如碗托与盘底的地方，虽然别人看不到，更需要我们仔细地清洁保持光亮。可惜的是我们往往只注意了外表，却疏忽了内里。

"父亲已经忘了说过这些话了。"朋友有些伤感地说。此时，我竟发现他的脸上有道光，他说："没关系，我还记得。我已教我的孩子如何学习洗碗了。"

（**逍遥客**摘自《人间福报》）



如果员工不愿意犯错误，那么，他们永远不可能作出正确的决策；如果他们总是犯错误，你就应该让他们去为你的竞争对手工作。——花旗集团经营格言

窃贼罗茜

●詹妮

罗茜到我家不久，我便决定不再养她了。她的体型太大，性格太热情、太顽皮，在家里只要她的尾巴一摇，客厅就会变得一片狼藉。而晚上她会躲到地下室去整理自己从邻居那儿偷来的战利品。如果她听到什么奇怪的声音，便会奔跑、吠叫，并用头去撞附近的房梁，我们的小屋随之就会摇晃起来。

篱笆墙并没使她的盗窃癖有所收敛，不久我们便发现人们叫她“衔物狗”的原因了，从院子到地下室，一路上堆满了她叼回来的鞋子、衣服和玩具。每过一段时间我就要挨门挨户地去问：“这是你儿子的靴子吗？”或“这衣服是你挂在晾衣绳上的吧？”



一个天气晴好的午后，罗茜叼回了一个钱包，“我把钱包放在门廊上才不过一秒钟，”失主不无赞赏地说道，“她可真是眼疾手快啊！”

罗茜的盗物癖愈来愈厉害，我决定要给她另找一个新家。后来我真的找到一个愿意接收她的年轻人。“擅长叼东西的狗会成为优秀的猎犬的。”他对我自信地说，“我会把她训练成优秀的猎犬的。”

本以为邻居都会为我送走了罗茜而欢呼，但我告诉他们这个消息时听到的却是：“把罗茜送走了？噢，我的孩子会伤心的！”“她是我们大伙的狗，你怎么能自作主张把她送走呢？”

这种情形没维持多久。3小时后有人敲门，“她永远也成不了猎犬。”刚才还信心十足的年轻人气愤地宣布道，而罗茜这时早已兴高采烈地跑进了屋里。

紧接着就传来罗茜打翻咖啡桌的声音。

就这样邻居们继续和罗茜保持着这种特殊的亲密关系。有一天我在杂货店排队买东西时，觉得站在我身后的人很面熟，却想不起在哪儿见过，接着那人对我说：“你就住在附近，对吗？”原来我们过去是邻居，最近他才刚搬到附近的另一条街上去。

“原来那条街上有只绝好的衔物狗，我真想知道她是谁家的。”他说。

我便打趣地附和道：“是啊，我也很想知道。”最后我终于还是向他承认说：“那只狗是我的，她以前打扰过您吗？”

他惊讶地看着我：“有一次我正躺在车底下修车，突然她也钻了进来，我猜她一定是觉得我很友善，因为她将头趴在了我的胸上。”

“我很抱歉。”我说。

“抱歉？我们喜欢她还来不及呢！现在我正训练她每天下午来我家吃一块饼干。”他笑着说道，“我会和她聊聊天儿，她是我见到过最好的倾听者。”

后来有一次罗茜从海岸的悬崖上摔了下来，骨折了，探望者纷至沓来，有的邻居还带来了礼物：食物、药品、玩具一应俱全，有个人还带来了罗茜曾经偷回来几十次的靴子。

不知不觉间罗茜成为邻居们聊天儿时的话题，“昨天你看到罗茜刚洗完澡时的样子了吗？简直漂亮极了。”我听到一位年老的邻居在问住在隔壁的摇滚乐手。

“何止是看到。”摇滚乐手说着，鼻子上的饰环在闪闪发亮，“我上床睡觉时一定是忘了锁门，等我醒来时竟看到罗茜睡在我旁边鼾声正浓。”接着传来他们的一阵笑声。我在心中暗想，罗茜似乎有一种特殊的本领，可以钻进周围每一个人的生活，并将他们的心偷走。

……

多年过后终于有一天罗茜永远地离开了我们。那之后不久我正待在后院里，突然有一位邻居在篱笆的另一边向我招手。

“你听……”她说。

我屏息静听：“什么声音也没有啊。”

“我就是这个意思。”她回答说。

确实如此，地下室里再没有了沙沙的声响，再没有了来回跑动时爪子挠地的响动，街上也再不会有邀罗茜去做客的哨声。四周一片寂静，死一般的寂静。

“我们慢慢会习惯这种寂静的。”她最后说道。

我们都假装相信真的会有那么一天。

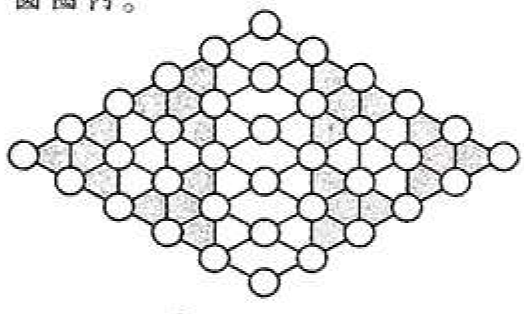
（张晓强摘　图/陈风英）



我们一谈到国学，大家就说中国书那么多，怎么读得完？但假如你走进一个糖果店，你会问糖果这么多，怎么吃得完呢？——台湾著名学者、教育家龚鹏程教授认为，读书没有方法，拿来看就对了

菱形数独

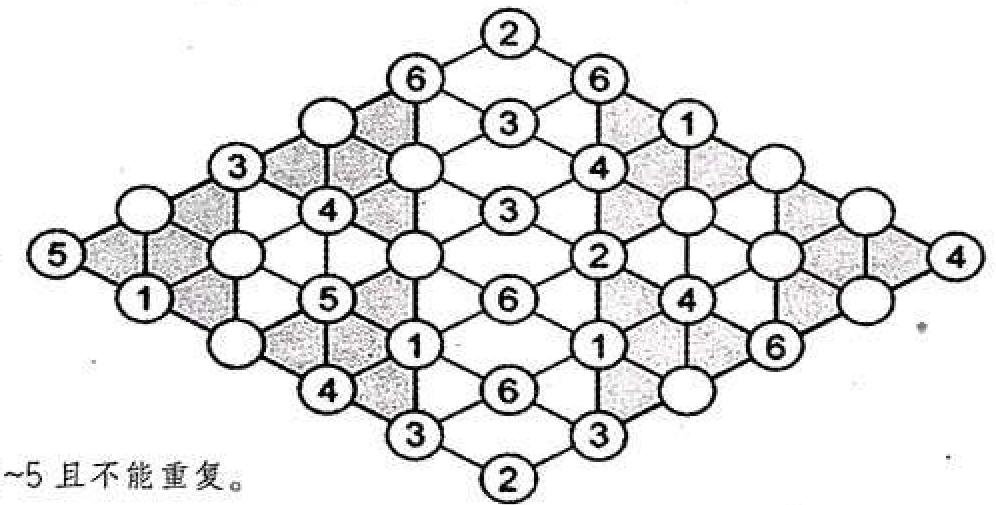
请将1~5的数字填在下图的圆圈内。



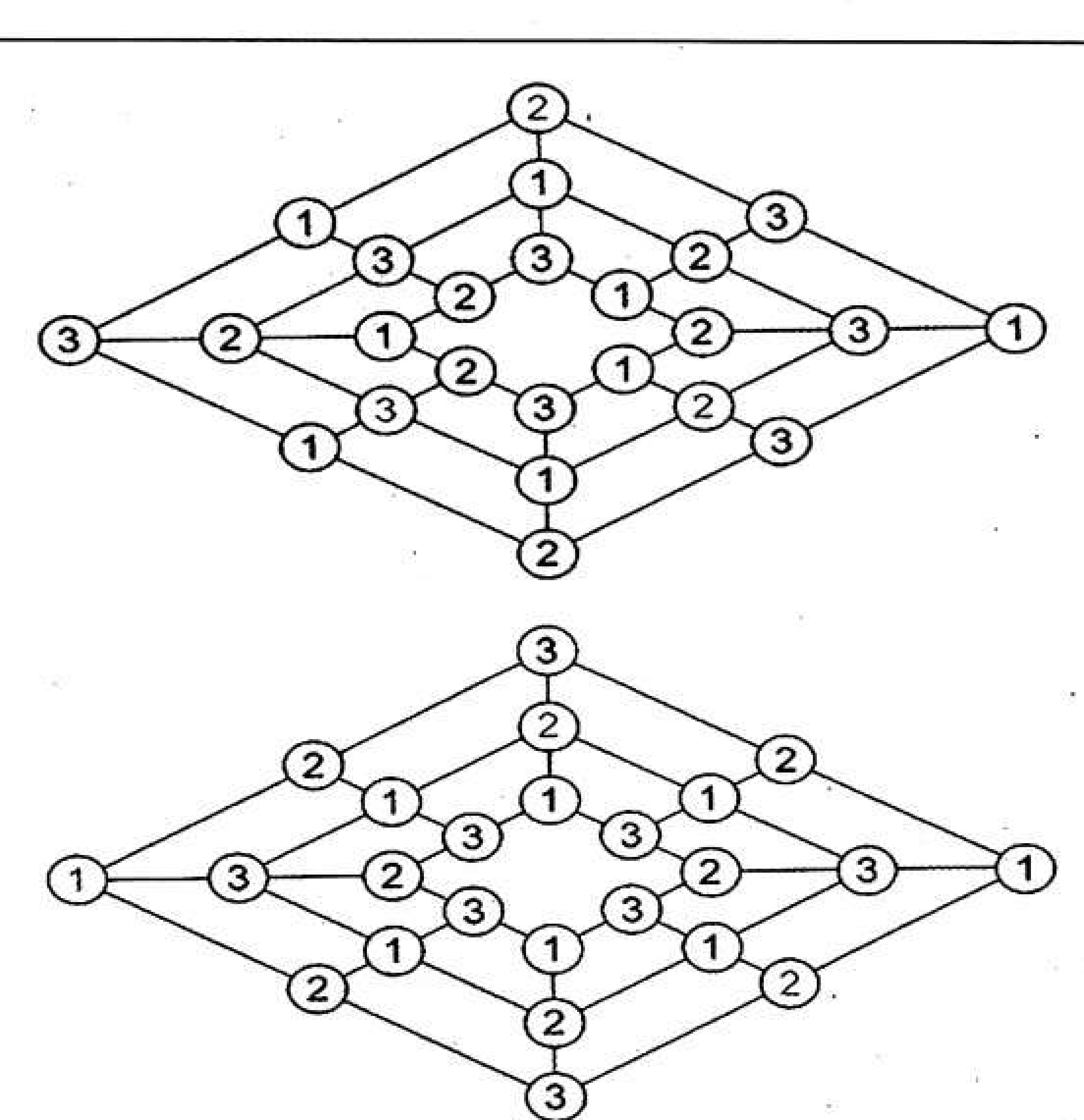
有5个圆圈连成直线的位置○—○—○—○—○中，直、横和斜的每列填入1~5且不能重复。

每一规定圆形 填入数字1~5且不能重复。

注意：不管是左斜线，还是右斜线都满足条件喔！有灰色阴影的圆形才是规定圆形。



2008年第6期下半月答案



悲观主义者的决策更准。——近日，心理学家指出，悲观者比乐观者更具适应性。因为他们对压力和危机更敏感，因此，会预期挫折，积极应对，在挫折中成长。但专家也提示，悲观须有度，否则不利于身心健康



父母想念子女就像流水一样，一直在流；而子女想念父母就像风吹树叶，风吹一下，就动一下，风不吹，就不动。——一位母亲的感慨

意林创刊100期纪念活动（一）

意林百期封面秀暨“最佳封面”评选活动

2003年8月，当时正是非典肆虐时期，也是一年中最热的季节，《意林》有如夏天的一缕凉爽风，就这样静静地降临了，带给人们宁静。2008年8月，举世瞩目的奥运盛会将在中国举行，意林杂志也秉承“一则故事，改变一生”的理念，走过了5年的风风雨雨，即将迎来创刊100期暨5周年华诞。回顾100期的封面，每一期都凝聚着我们的智慧与心血。登录意林网站“封面投票”页面，在页面内选择您最喜欢的封面。我们会根据您的选票评选出“最佳封面”，并在参与投票的读者中抽出100名幸运参与者，获得意林送出的百份幸运大奖。

投票方式：

登录www.yilin.net.cn/fmtp/index.asp，在页面内选择您最喜欢的封面。

活动规则：

1、每次投票限选一幅封面；

2、投票结果及幸运参与者名单将于活动结束后公布在意林网站及博客上；

3、100名幸运参与者将在投票选中排名前三位封面的读者中产生；

投票时间：

2008年6月1日至2008年9月1日

奖项安排（共100名）：

一等奖3名

奖品：1000元

二等奖5名

奖品：300元

三等奖10名

奖品：2008年合订本一套

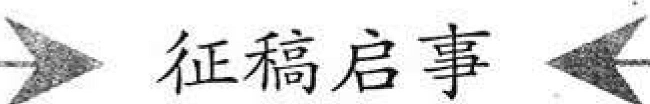
纪念奖82名

奖品：意林100期纪念专刊一册

参与意林百期封面选秀

赢取百份幸运大奖！

“奥星杯”全国文学艺术作品大赛





征稿启事

为迎接2008北京奥运及繁荣文艺创作和培养文艺新人，《都市小说》杂志社继续举办“奥星杯”文学艺术作品大奖赛。征稿体裁不限，学生作文、诗歌、散文、小小说、童话、日记、格言、绘画、书法、摄影、剪纸等均可参赛。大赛设特等奖五名，奖金各5000元和笔记本电脑一部；一等奖十名，奖金各2000元和文曲星一部；二等奖80名，奖金各1000元和好记星一部；三等奖100名，奖金各500元和MP4一部；优秀奖500名；组织和辅导奖若干名。以上奖项均发荣誉证书、奖牌和纪念品，来稿按先后分小学、中学、成人组初评，初评上的优秀作品及时通知作者，等级奖从优秀奖中评出，优秀作品将在本刊择优选登，优秀作者被聘为本刊特约通讯员，优秀作品将结集出版。大赛揭晓后奖金、证书、奖牌、奖品从邮局寄给获奖作者，并邀请部分优秀作者参加我社举办的笔会及夏令营活动。欢迎投稿，来稿不退。

征稿时间：从即日至2008年11月30日止

来稿请寄：湖北省武汉市洪山区书城路16号都市小说杂志社大赛组委会王英收

邮编：430070

电子邮箱：aoxingbei@126.com

欢迎订阅，邮发代号：38—14

凡参赛者均有机会获得复读机一部和助学金3000元，每月1、5、10、15、20、25日的投稿者赠奖学金2800元和奥运吉祥物一套。作品优先发表，付作者2000元以内不等的稿费。